他的肾为何只值一个iPad

做中国最具影响力的励志杂志



☆做一只幸福的取胆熊　☆15岁的暗恋　☆奥普拉的成功无法复制　☆艾滋男孩的温暖日记

邮发代号 上：16-288 下：16-289

ISSN 1007-3841

14 >

9 771007 384028



定价：4.00元



七月下 半月刊

2011

14







饮料人生

●尤今

饮料与人生，有着不可分割的密切关系。

少年多喜欢喝汽水。它甜，变化多。少年不知愁滋味，人生的酸甜苦辣，他独尝到甜味。世界在他眼中，犹如味道各异的汽水，缤纷多彩。

进入青春期，他工作了，恋爱了。这时，他的口味，已由汽水转向了咖啡，亦苦亦甜，也香也涩，有一种成熟的刺激感，符合他复杂多变的心境。这时期，山和水，在他的眼中，非山亦非水。他有奋斗的野心和理想，他有成家的需要和欲望，但是，事业和爱情，都可能带给他一些小挫折；他有时在笑里流泪，有时却又破涕为笑。他患得患失，但又乐在其中。

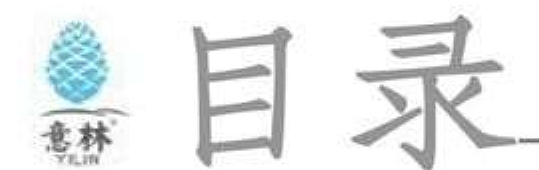
中年以后，多爱中国茶。中国茶那般若有若无的幽香，是深藏不露的，它恬淡而隽永。然而，喝了，缠在舌上的清香却叫你回味无穷。江山已定的中年人，这时见山又是山，见水又是水。对生活，他再也没有不切实际的憧憬，然而，他充分领略夕阳的绚烂在黄昏难以久留的道理，所以，他珍惜生活里每一寸光阴。他的每一个日子，都包裹在一个平淡而又平实的快乐里。

老年人，喝白开水。白开水，不含糖精，没有咖啡因，更无茶碱。它极淡极淡，但若细细啜饮，却也能尝出一丁点的甜味来。人生的大风大浪，他看了；人生的惊涛骇浪，他经历过了；成败得失，都成了过眼云烟。此刻，他安恬地坐在摇椅上，回首前尘，一切的一切，都淡淡如水。

（聂勇摘自《经典美文》2011年第7期）







目录

励志·感动·启迪·提升

CONTENTS

意林

小故事大智慧·小幽默大道理·小视角大意境

国际标准刊号 ISSN1007-3841
国内统一刊号 CN22-1361/I
邮发代号 16-289

社址 长春市安达街 801 号
读者服务部 010-51908602
投稿地址 北京市朝阳区南磨房路 37号华腾北搪商务大厦 1501室 邮编：100022
电子信箱 yilin010@vip.163.com
yilinart@163.com(插画)
意林网站 www.yilin.net.cn
意林博客 blog.sina.com.cn/yilinzazhi
意林微博 http://weibo.com/yilinzazhi
意林淘宝商城 http://yllzts.tmall.com
电子版总代龙源网 www.qikan.com.cn
合作伙伴：博看网 www.bookan.com.cn
印刷 吉林省委机关印刷厂
广告代理 北京大狗传媒广告有限公司
广告总监 魏友成
电话 010-51908725
广告许可证 2201004030068

出版日期 上半月 每月 13 日
下半月 每月 28 日

一则故事 改变一生

名人读**意林**

意林读者：读书在书间 张国立

——著名演员 张国立

涤荡心灵的《意林》

和《意林》结缘，应该是得益于培训时的一次讲座。《幼儿园教育指导纲要》刚刚试行，许多新的理念讲解起来很难懂，让我很头痛。在备课的间隙，我无意中翻开了《意林》，深受启发。

终身教育理念中强调要给孩子发展的空间，不要扼杀幼儿丰富的想象力。我在《意林》中选了一篇文章《一桩奇特的诉讼案》来陈述这个观点。文章阐述了一个发生美国的真实的故事。一个美国5岁儿童的母亲将幼儿园告上法庭，原因是幼儿园过早地教孩子知识，扼杀了孩子的想象力。以人为本的教育理念中尊重学生这一主题，我也在《意林》中找到了很有说服力的《要给孩子说话的权利》这一经典案例。培养学生的责任感，坦然面对错误在《惩罚的故事》中也有体现……

那次讲座，由于我选取了《意林》中一个个蕴含丰富哲理的故事而获得了好评。而我也自那以后深深地喜欢上了这本杂志。在我办公桌上，除了《现代汉语词典》和《发展党员工作手册》两本工具书、一本《给教师的建议》之外就是一沓厚厚的《意林》。

——第三小学党支部 王 芳



全球合作媒体

纽约时报、华盛顿邮报、美国读者文摘、华尔街日报、英国金融时报、泰晤士报、卫报、独立报、观察家报、每日电讯报、经济学家杂志、BBC、新加坡联合早报、美联社、路透社、法新社、德新社、日本共同通讯社、韩国东亚日报、日本读卖新闻、朝日新闻、哈佛商业评论



做一只幸福的取胆熊

●刘彦昆

弗兰西死了。

这头黑熊在七年前就挣扎在生死边缘，但它顽强地活过了32岁，这相当于人类90岁高龄。

成都北郊26公里处的龙桥黑熊救助中心是它生命的最后慰藉地，它被安葬在救护中心的墓园里，在它身边还有90余位同伴陪伴着。

它们的坟前还有一块刻着名字和生卒年月的小石头。每一头熊离去的年份是清晰的，但是它们来到人世的年份却刻着相同的“？”。

它们曾被囚于牢笼之中，肚皮上有一个直通胆囊、永不闭合的伤口来输出胆汁。

大部分时光里，它们卑贱而痛苦地活着，只是人类赚钱的躯壳，但希望它们重归自然的人们仍试图给这些“取胆熊”以最后的尊严……

弗兰西的黄昏恋

亚洲动物基金创办人谢罗便臣至今难忘2002年末营救弗兰西时看到的情形：它被残忍地锯掉了犬牙、剁掉了爪尖，下巴底下有一个巨大的脓肿，腹部的孔正在流着胆汁和脓液，身上光光的，没有什么毛。它有一个“正常”大小的熊脑袋，却拖着一副发育不成熟的矮小身体。被塞进狭小的铁笼抽了20多年的胆汁，弗兰西失去了熊的体魄，也失去了熊的尊严。

来到救护中心一个月，兽医就表达了担忧，弗兰西存在持续的呼吸障碍，肺部也有问题，情况看起来不妙。但让谢罗便臣吃惊的是，“七年后，弗兰西仍然以自己一贯的方式挑战着兽医学和常理，它还在快乐地蹒跚前行，享受着生活，并自己决定到底什么时候才放弃。”

更为神奇的是，弗兰西这位充满“幽默感”的侏儒“老太太”在迟暮之年迎来了它的“爱情”。“他”叫鲁伯特，能够包容弗兰西所有的“缺点”。“抽胆”同样带给鲁伯特无法愈合的创伤，细菌侵入了大脑，它变成一只“智障熊”，它常常迷路，从笼舍到草场，它只记得一条路——顺着墙根走，并且不止一次触到电网。然而，它给弗兰西的爱却是无私而慷慨的。

在寒冷的冬日，弗兰西娇小的身体紧紧依偎着鲁伯特取暖，当鲁伯特睡热了铺着稻草的床，弗兰西就把它赶走再躺上去呼呼大睡；享用美食时，弗兰西有一个古怪的习惯，它会小心翼翼用它那失去了指甲的手掌攥起小西红柿，然后举起手臂把它们从肩头甩出去，如果鲁伯特碰巧靠得很近，它的鼻子就会遭遇“啪”的一击，鲁伯特只得退远些，直到弗兰西吃饱了，它才折返回来解决掉剩余的食物。它们就像一个狡黠的老妇人与一位温吞老先生的奇妙组合，相伴着度过生命里最后的时光。

2009年10月7日，弗兰西享用完剥了皮的葡萄、狗粮以及一张肉馅饼之后，在麻醉剂的作用下沉沉睡去了。在最后的日子里，腹胀和心肺衰竭折磨着弗兰西，持续的治疗已经于事无补。就在弗兰西走后没多久，鲁伯特也到另一个世界陪伴它去了。

狗一样的温柔眼神

来源于亚洲动物基金的资料显示，“活熊取胆”于上世纪80年代由朝鲜传入中国，成为农民发家致富的手段，到上世纪90年代中后期，养熊业空前繁盛。至今，中国是世界上唯一的允许活熊取胆业合法存在的国家。

在当时的背景下，参观熊场推销熊胆甚至成为旅行团的旅游项目。1993年，英国人谢罗便臣跟随着一个旅行团走进熊场。一头母熊从牢笼中用力地伸出爪

子，没有犹豫，谢罗便臣违反常理地握住了那只爪子，母熊没有任何伤害她的意思，而只是有节奏地捏了捏她的手指。谢罗便臣认为这是母熊在求救，从此她把拯救这些取胆熊变成了自己的事业。

1998年，亚洲动物基金会成立。1999年，四川省林业厅、中国野生动物保护协会和亚洲动物基金会确立了三方合作，开始救助黑熊。2000年，亚洲动物基金会成立了四川龙桥黑熊救护中心。按照协议，亚洲动物基金会计划救助500头取胆熊，并把“淘汰养熊业”作为合作的最终目标。

安德鲁就这样成为“1号”熊。它是一个有着2.2米身高的“大块头”，兽医从它的肚子里取出了一个7厘米长的导管并切除了病变的胆囊，使它得以存活下来。安德鲁在熊场失去了左前掌，或许已经变成了盘中餐进到人的肚子里，它只能靠三条腿走路，但是这不妨碍它成为熊的“领袖”。它照顾着弱小的熊，在同伴们爆发“战争”的时候，它大吼一声，平息争斗；面对人，它却有着友善的、“狗一样的温柔眼神”。

安德鲁的生命定格在2006年9月6日，兽医在最后的手术中剖开了安德鲁的腹部——肝脏大约只剩5%能正常工作，大大小小足有300多个恶性肿瘤挂满了腹腔，即便是这样，安德鲁在死去的前一天还撅着嘴巴吃下了一块西红柿、半盒酸奶和一块蓝莓松饼——它忍着病痛顽强地活着直到最后一日。

现在的它们

墓园外，仍活着的取胆熊另有一番天地。

早晨，新鲜的蔬果被放置在凿洞的特制木桩里，它们走出笼门，直立起身体便能尝到美味；晚上，它们回到整洁舒适的笼舍里，在铺满稻草的摇床上可以安享美梦。涂抹着蜂蜜和果汁的各式玩具遍布草场，荡秋千、攀爬木桩、游泳戏水或者慵懒地晒太阳，每一头熊都过着惬意的生活。打开熊的冰箱，有牛奶、花生酱、果汁、乳酪、藏着药物的棉花糖，甚至还有李锦记牌蚝油汁——用于改善它们的口味。专业的饲养员和兽医密切关注着它们，并针对不同的熊制定有针对性的治疗和康复计划，饲养员张成金笑着说：“我也想过熊一样的幸福生活。”

这位29岁的小伙子，现在专职照顾棕熊凯撒的生活。曾经暴躁的凯撒正在逐渐转变着对人的态度，尽管它身上依稀可见的伤痕仍证实着人们对它的伤害。凯撒到救护中心后，它的主人曾经从天津千里迢迢赶到成都，看到凯撒被照顾得很好才放心地回去了。

小张说，养熊户并不都是十恶不赦的人，“当我们集中注意力在发展和钱的问题上，其他问题的确是被忽视了”，他确信人性中善良的那一面总会在特定的时刻被激发出来。

（白燕青摘自《小康》 图/贾润潭）

中国的奇妙就在于此：幸福的人装痛苦，痛苦的人被幸福。一个『装』，一个『被』，道尽了人间万象，世态炎凉。——一则精彩的人生感慨

嘻哈段子铺

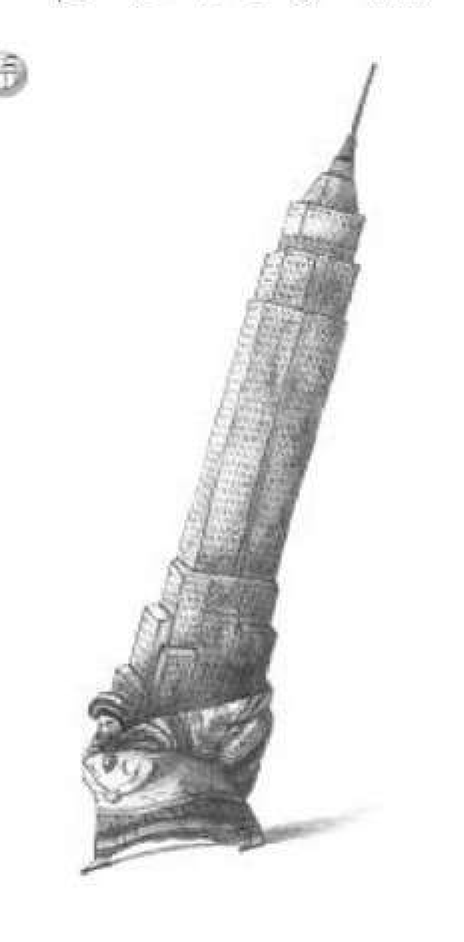
“李娜”太厉害了

“李娜”实在太厉害了，90年代末唱出了《青藏高原》等大红歌曲后迅速出家修行，还俗后随即获得了奥运会跳水冠军。在大家都以为她已经到达巅峰时，不甘寂寞的她又通过不懈努力，终于在今年两次打进网球大满贯的决赛，娜姐V5！

看看日期

中国人民银行原来是个女的，看看调存款准备金率的日期吧：

2010.11.29、2010.12.20、
2011.01.20、2011.02.24、
2011.03.25、2011.04.21、
2011.05.18，不知道下个月会不会准时来？



有微博的人

某领导对一女孩耍流氓，女孩强烈反抗，领导骂道：“小妞，别闹了，我可是有背景的人！”

女孩一听，顿时笑了：“大叔，别闹了，我可是有微博的人。”

苹果是王菲

苹果是王菲，没人敢说不爱；诺基亚是刘德华，没明显缺点，一直很努力；摩托罗拉是黄秋生，有经典但总出烂片；三星是吴镇宇，总有那么一点邪气；索爱是林志玲，相对于内涵，更欣赏她的胸型；西门子是张国荣，是传奇但已经结束；HTC是郭富城，他总是想证明自己，可是每次都一样！

艾滋男孩的温暖日记

●葛　闪

涂涂命苦，去了福利院还没到一个月，就离开了人世。死时，才9岁。

涂涂是村里的孩子，一个憨厚可爱也可怜的患有父母遗传艾滋病的小男孩。

很难想象，涂涂到底是怎样历经他死前的那段岁月的。

父母接连去世后，涂涂并没有因此而“堕落”自己。相反，幼小的他很坚强勇敢，一个人撑起了这个家——他和奶奶。涂涂早晨去山上砍柴，然后上学，中午去村落里捡垃圾，还要提水做饭照顾奶奶，晚上便趴在桌上看书学习。村里人都夸涂涂很棒，大人们因此也很乐意让自家的孩子和涂涂一起玩耍。

直到涂涂被查出患有遗传艾滋病时，一切关乎色彩的颜色就全被抽走了。

没有人愿意接触涂涂，就连奶奶也搬出了屋，留下涂涂一个人。

涂涂一个人住的屋子，墙壁是用塑料纸糊上的，因为下雨天会渗水。涂涂的床是一张破木板，上面有着潮湿坚硬如铁的破褥子，涂涂每晚就是这样睡的。因为得了病，没有学校收留他，涂涂就把单薄的书本，看了一遍又一遍。涂涂一个人的厨房，是用4块砖头立成的灶台，食物是他捡来的脏东西，在热水里煮了煮便吃了下去。涂涂知道，不吃东西会死人的，他不想死，他还想象着以后的美好生活——老师常讲，生活是美好的，未来是幸福的。



后来，不知道是谁，将他的遭遇公布在网络上，吸引了很多人关注涂涂。他们给涂涂送来了漂亮的衣服，可口的食物，买来了涂涂做梦都没看过的精美书本。不过，这些东西，都是从围墙外扔到院子里的。

新衣服，涂涂舍得穿。新书本，涂涂舍得看。但那些食物中，有的涂涂舍不得吃。例如汉堡，涂涂会将里面的肉拿出来，给老黄吃。老黄，是涂涂家的一条老狗，是除了涂涂之外，房子里唯一有生命气息的动物。

还有人鼓励涂涂，说让涂涂勇敢起来，以后会带他去动物园，还会带他去玩摩天轮。涂涂不知道什么叫摩天轮，但他相信一定很好玩，所以一直等着，等着……但从未等到。

直到涂涂的事情被更多人知道，也引起了有关部门的重视，最终让福利院收留了涂涂。在福利院里，涂涂有单独的房间，里面有温暖的床，有童话书，有玩具，还有电视。只是，涂涂的房间，两侧几乎没有人来往，除了浑身武装起来的福利院人员来往送饭。

涂涂命苦，即使条件好了，还是没躲得过病魔之手，死在了医院里。涂涂死了的消息传出后，有网友说，涂涂在患病之后，内心里肯定时时凄凉，从来没有感受过温暖。这句话的下面有人持肯定意见跟帖评论：是呀，涂涂死前的一刹那，如果回忆过往，所有闪过的画面绝对没有温暖可言。

可事实错了。福利院人员在收拾涂涂那少得可怜的遗留物时，发现了一个日记本，上面有着涂涂歪歪扭扭的字迹。整个日记本里，只有一篇日记，记述着这样一件事情：

好几个夜晚，涂涂在屋里都听到外面有人叫他。涂涂立马翻身起来，跑到了屋外的院子里。涂涂跑到院门前，就那么轻轻地坐下去，隔着门板，和屋外的人说着话，聊着天。

屋外和涂涂说话的人，是涂涂以前经常一起玩耍的小朋友们。他们瞒着家人，偷偷跑来想进屋陪涂涂说说话，但涂涂坚决不让，就这样隔着门板，和小朋友们聊起了课堂上的知识，操场上的秋千，还有河里的鱼虾，树上的小鸟……

这篇唯一的日记，末尾句是这样的：每当这时，我会很高兴，外面有人和我说话，我的身边，还有老黄。

（晓晓竹摘自葛闪新浪博客　图/陈明贵）

人生就是讲故事，你讲别人的故事，别人讲你的故事。你讲别人讲得多了，你就变成名嘴；你被别人讲得多了，你就变成名人；被别人讲的好故事多了，你就变成伟人。——某猎头公司董事长景素奇

行百里者半九十

●马未都



我早年玩古董时，有一阵子特别痴迷，听风就是雨，谁来报信就跟谁走，多远也不嫌累，多艰苦也不怕，只要能看见好东西拜上真佛就行。那时，为一件东西花费好几天工夫，走好几千里路稀松平常。

一次，来了几个半生不熟的朋友，告诉我乡下发现了黄花梨家具。我一听就兴奋了，马上就想跟他们走。当时正值晚饭时间，这几个人还没吃饭，扭扭捏捏地蹭了我顿饭，然后起程。我问多远，他们说三个小时路程。

他们开着一辆叫不上名字的破车，上车后感觉整个车是松的，稀里哗啦一通乱响，基本上没法说话，得大声喊，所以一路上也没法聊天。车窗外很黑，啥也看不清，大家都半睡半醒。

夜里12点，我忍不住问了一句："怎么还没到？"朋友说，走了有一半了。

我今天发现，凡事做了一半，极具挑战，也极具诱惑。以成本而论，半途而废肯定得不偿失，所以一定要咬牙坚持下去。古人说："行百里者半九十。"意思明确，90%也仅能算一半，何况50%呢？

当晨曦微现时，我忍不住再问。他们拿出地图，装模作样地看了一会儿，郑重其事地说："这会儿真有一半了。"我知道，路将还有至少一半要走，但那件重器仍引诱着我，让我浮想联翩。

我今天的积累，许多都是在这种坚持中获得的。凡事做了一半，既是鼓励，又是诱惑，剩下的就看个人的毅力了。

（司志政摘自《可乐》2011年第7期）

何必饮恨

●亦　舒

"××足球队饮恨香江。"

那意思是，该队球员表现不算理想，在香港输了给另一队。

输了当然愤愤不平，故云饮恨，中文之文绉绉，可见一斑，不过不算夸张，有人输得心服口服，有人则一直怀恨在心。每一个行业都竞争激烈，输赢固然重要，成败论英雄嘛，可是下次可以再来，游戏尚未结束，输了可以翻身，赢了可以卫冕，再接再厉。

何必饮恨，三盘两胜，大把机会。

输，也有很多种，暂时输这一回，也不一定是技不如人，许输在手段，许输在包装，许环境还不容许胜出。能改就改，慢慢磨炼，终能胜出。

也不会全部败北，他虽然赚得更多，可是终日营营役役，压力奇大，她虽然誉满香江，可是身体不大好……人生总有缺憾，没有人会一生皆输，总有得到的时候。

坚持饮恨，一定不懂珍惜手上所有，不知足等于不快乐，旁观者有时真弄不明白某些人天天都恨，恨从何来。

（碧雪飘零摘自亦舒新浪博客）

世界上有两种永远无法真正旅游的人，一是跟团的人；二是把攻略都查好，然后一丝不苟照做的人。这两种人，都只是活在别人的生命经验里，就算去到天边也枉然。——实用心理学

思恋丢在彼岸

●仓央嘉措



思恋丢在彼岸，
通宵辗转难眠，
镇日未见堤畔，
心意怎不疲倦。
墨汁写下的文字，
水和雨即可洇没，
未画的心灵图卷，
任谁且无法涂抹。
先前最好未见，
否则心绪不宁，
要么最好陌生，
免得悲伤降临。
图章钤印的墨渍，
道不出尊贵话语，
良知守的小印，
盖在了各自心底。

（白云摘自《读库》）



创业的人最精神矍铄，成名前的品牌质量最好，未确定的恋爱关系最灼热。——黎戈

日食八千元 莫惜身外物

●蔡　澜

日本朋友告诉我一个故事：

爷爷虽然七十岁了，他所做的陶器、瓷器仍全国闻名，每年都要来东京的百货公司开展览会，在我们家住一晚，隔天就回乡下去。我们家的小孩子很喜欢这位爷爷，他常把一些素描给小孩子看，让他们高兴。

一次，我们全家到爷爷的工作室去做客，见他全神贯注地在陶器上绘画，表情凝重，顽固又严肃，吓得孩子们一跳。“从前这些陶器，都是粗品，现在卖得那么贵，我做了却觉得没意思了。”爷爷很喜欢喝日本清酒，醉后，总发几句牢骚。

家里又收到爷爷寄来的包裹，打开纸箱一看，却是些碗碟和茶具。爷爷说：“卖剩的，你们用好啦！”

那么有名的人做的东西，我当然收了起来。我对爷爷说：“不能让小孩子们用，打烂了多可惜。”

爷爷听后大喝一声：“你说些什么鬼话，有形状的东西总会坏的，从小开始不用好的东西，长大之后眼光就不够。”

从此，我们家里都是用八千日元以上的东西来吃饭，喝茶。

小孩子们也记得爷爷的教训：“那些都是身外物。”

（千雪摘自《蔡澜写日本》广东旅游出版社）

巷内好时光

●容　芬



一条老巷内有酒香。深巷中不打眼的铺子，摆放着大缸大缸的米酒，氤氲着醺然微醉的酒香。地板有些潮了，春季的时候会长出小群的蕨类，酒缸用红绸子封了盖，像待嫁的新娘子，喜庆而隐秘。后院正在煎着酒，酒水顺着竹节吧嗒吧嗒滴落到坛子里，烟从瓦隙中扭着身子攀爬到天上去，这烟，应是最先醉掉的那一个吧？

再看那被岁岁年年的檐雨所磨损的石阶，有年轻的小媳妇纳着鞋垫，她脚边的一盆葱正长出耀眼的青汪汪的颜色。葱叶尖上滴落着温热的洗脸水，盆里幽幽地冒着热气……那热气里，满是生活的气息，弥漫成温暖的最初模样。

我爱看一个经常在门口打盹的老妪，她真的是很老很老了，老成了巷子的一部分，那么契合。她像一只豁口的粗瓷碗，被搁置在角落里，用身体盛着一碗陈年的时光，送给每一个细心的路人，然后内心安详地等待融入泥土。她的神情告诉我，老去并不是可怕的，那只是一种皈依……

我现在居住的城市多小巷，这是一份古朴的欢喜。巷子，是这座小城柔软的腹地。巷内有好时光，绵藏岁月深处的幽谧与风情，无可替代。

（小倩摘自《爱人》）

王子这次不再等待

●杨 澜　朱 冰



领先时代并不一定总被欣赏，受到嘲笑倒像是更容易发生的事。英国的查尔斯王子9岁就被立为王储，从那时起，他的工作似乎就是等待。因为他的家族拥有长寿基因，他的等待也就显得特别漫长。

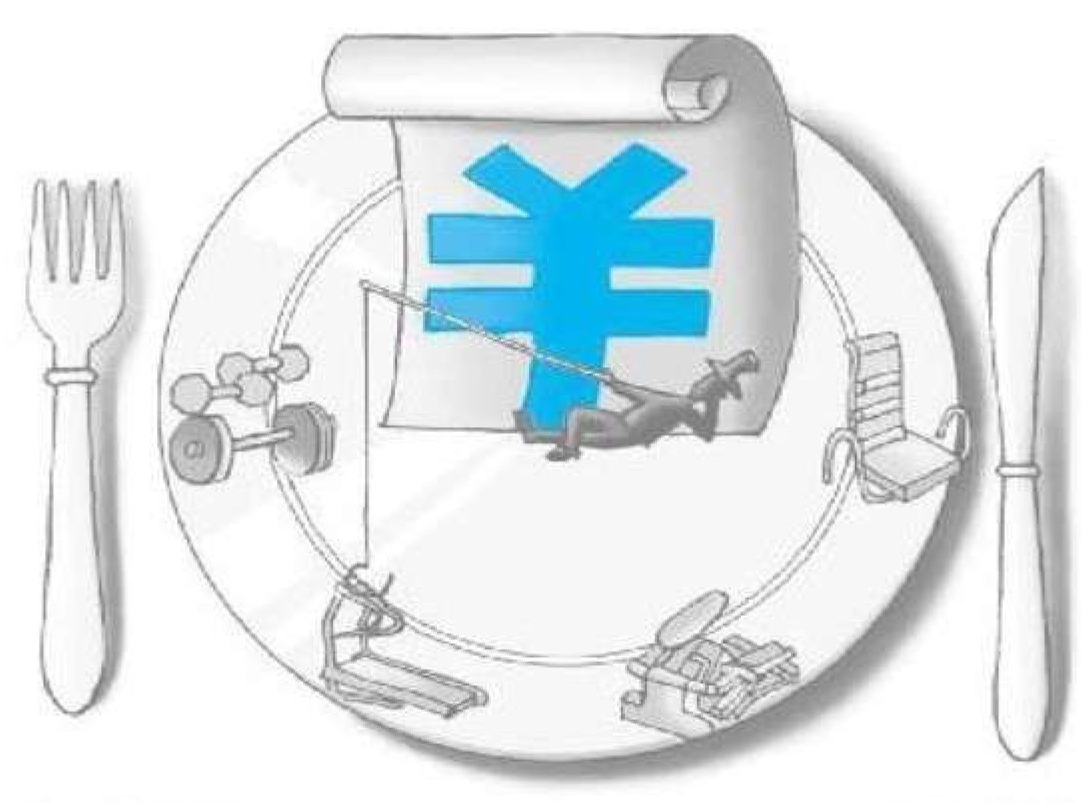
我认识他是在三年前的一次慈善晚宴上，他给我的第一印象是友好而害羞的。他的手很宽，骨节粗大，皮肤红红的，有点像农夫的手，这点很出乎我的预料。后来我才知道他特别钟情于乡村生活，常常亲自整理花园，马球等运动也是他的最爱，这些都需要动手。他说过，如果有机会选择自己的职业，他宁可做一名农夫。查尔斯王子说："土壤、树木、动物，都让我着迷。我设立了自己的农场，生产有机食物。我认为重新建立与土地的联系至关重要。我们的孩子不知道食物是从哪里来的，还以为天生就是干干净净地包装起来的。除非我们重新建立与大自然的联系，否则这个世界的生态平衡就会有大麻烦。"查尔斯王子20年前就在自己的宫殿里安装了污水处理系统，收集雨水，用花园里植物产生的木屑加热取暖，还安装了太阳能板。不过人们那时总是嘲笑这位王子，认为他有点古怪，特别是传闻他居然跟自己的庄稼说话，这就更加剧了他不合时宜的印象。不过他似乎已经习惯了。近年科学家证实植物的确会对周围的声音产生反应。我面前的查尔斯王子不无得意，又不无自嘲地低头摆弄着一双大手说："而且这样的蔬菜尝起来味道也会更好。"

他一不做二不休，在2009年发起了热带雨林保护计划，用经济补偿的方式鼓励热带雨林国家保护森林。他的宣传方案有点拿自己开涮的意思：一只三维制作的热带雨林角蛙成为了这个计划的吉祥物，暗合"青蛙王子"的童话故事。

有一次在克拉伦斯宫（查尔斯王子的寝宫）举行的晚宴上，一位英国的企业家向王子建议，等金融危机过了再推出这个项目也不迟，王子突然正色道："我的一生都在等待，想做事就有人阻挠，甚至被揶揄贬低，我受够了。只要是应该做的事就马上去做。况且，经济不好时投资环保正可以拉动增长，成本也较低，有助于科技的进步。为什么不做呢？"一贯内敛矜持的王储突然慷慨陈词，让我和其他宾客在感到意外之余也颇为感动。看来他是动真格的了。据统计，查尔斯王子一年要参加的公益慈善活动高达560次，真够忙的！看来王子真的不愿再等待了。他的人生也渐入佳境。

（丁丁摘自《一问一世界》江苏人民出版社 图/张翀）

女人的眼泪可以软化一个男人离去的心，男人的眼泪却可坚定女人离去的心。——眼泪的不同作用





零元健身更赚钱

●刘威麟

这周看到美国有一个极有趣的新定价模式，一位哈佛刚毕业的华裔年轻创业家张怡芳创立了一个新的健身中心的获利模式，她称为 Gym-Pact，中文翻成“健身合约”。

如果你想健身，可以免费加入 Gym-Pact，免费使用健身设施。签约的时候，不必交一毛钱，但 Gym-Pact 会先留下你的信用卡账号。按照约定，如果你今天明明该来健身，却没有出现在健身房里，那么，你就要付钱了。

失约一次，Gym-Pact 就马上收 25 美元，如果整个“不玩了”，75 美元又从信用卡转入 Gym-Pact 的账户。

换句话说，你看到在健身房运动的那些人，他们并没有付钱，反而是“没看到”的那些人在支付费用，让这间健身房继续存活下去！

这样的定价模式，有人买账吗？

首先，Gym-Pact 打的旗帜是，它是要来帮助大家约束自己。我们都只会说要每周健身三次，但大部分人都无法实现诺言，因此，Gym-Pact 说服大家，来吧，免费的健身房！如果你没按时来，才需要付钱！

这是张怡芳从哈佛经济学教授那边学到的：人们对于哪种事情最容易有动力？虽然未来的“梦想”会很有动力，但人们对“立刻的好处”更有动力。免费健身无疑是最具诱惑的“立刻能得到的好处”，所以用户几乎是想都不想，就直接签约了。

虽然他们到健身房办月卡不过 30 美元，而对 Gym-Pact 违约会被罚款 25 美元甚至更多，可是大部分人都相信自己一定不会被罚款，即使被罚一次，也不会有下次，还是能继续享受这个美好的免费方式健身。

客户群清楚了，那么健身房哪来呢？要自己开吗？不，张怡芳只需要去和一些健身房谈，让她代替那些想运动的客户，以优惠价大量地购买 10 个、20 个甚至上百个的健身房会员卡。你说，哪一家健身房会反对这笔没风险的大生意呢？

于是我们看到，一人一月罚一次的钱基本上就能抵消掉 Gym-Pact 向健身房购买一个健身名额的成本了。何况 Gym-Pact 拿到的价格会更优惠，而且它还不用维护健身设备、没有房租等压力，利润绝对比开健身房更丰厚。而失约的人总是比想象的更多，积少成多的罚金源源不绝地进入了 Gym-Pact 的账户。

当然，目前 Gym-Pact 还是有缺点的。它定价的变化性还不够，未来应该有各式各样的新鲜模式，让人们可以更依照自己现在的状况，设计出最适合自身的健身课程。这样一来会有更多人想加入到这个疯狂的免费健身服务中来。

Gym-Pact 就是这样以免费为“诱饵”，利用客户一定会出状况从而获利的。客户被罚绝对无话可说——谁叫你太相信自己的决心呢？

只要人性永远都是这样，那么，Gym-Pact 永远都是赚钱的。

（千絮摘自《商界》 图/张翀）

说到优雅，人们总是把它和美女啊、名媛啊挂钩，不得不承认，优雅大多时候离不开美丽外形和文化底蕴的滋养。看过一本自传性质小说，作者是一位出生于 1915 年的真正中国名媛。

论家世，她出身名门，父亲是留日海归、北洋政府高官，丈夫是留英博士、驻澳外交官、市政府顾问、英国壳牌石油公司上海办事处总经理；论学养，她本人燕京大学毕业，留英硕士，丈夫去世后接任他的职务；论容貌，她美丽如花，七十多岁的照片仍旧风姿绰约；论生活做派，她讲流利英文、喝红茶，对色彩和服装有自己的独特见解，晚年赴美之后，衣服还是量了尺寸请上海裁缝做好后托人寄往美国。

但是这些，都不是让人感到震撼的地方。“文革”时期，郑念的家世与经历让她受到残酷冲击，她在单人牢房里度过了 6 年的漫长时光，但她一直坚拒扣在自己头上的莫须有的间谍罪名。书中两个细节描写让我一直难忘：

郑念长时间双手被反铐在背后以致勒得血肉模糊，令她每一次如厕后想拉上裤侧的拉链都痛如刀割，她宁愿忍受钻心的疼痛也不愿敞开裤链以致有可能闪露出里面的内裤……

在牢狱中受尽非人的折磨，有人好心劝她放声大哭来引起恶势力发善心，她坚决不从：我实在不知道该如何才可以发出那种号哭的声音，这实在太不文明了……

遥想这位名媛当年狼狈地拉裤链和拒绝号哭的镜头，我觉得，这才是一种深入到骨髓的优雅，是一种永不向困厄、黑暗生活妥协的贵族风范。这种优雅，非常时期有，和平时期亦有，贵族身上有，平民身上其实也有很多。

优雅无处不在，如同暮色里夜来香隐隐传来的芬芳。

（碧雪飘零摘自《羊城晚报》2011 年 6 月 7 日）



深入

●童卉欣



心灵鸡汤标杆集

一句无心的话也许会点燃纠纷，一句残酷的话也许会毁掉生命，一句及时的话也许会消释紧张，一句知心的话也许愈合伤口。

欲抑先扬

●佚　名

明朝庄浪地方部落土帅鲁麟，本为守甘肃的副将。他向朝廷要求当大将而没被获准，便依仗自己部落强大，向朝廷示威，以孩子幼小为由而擅离职守，自行回庄浪部落。

面对这种情况，朝中有人主张封他为大将，有的主张把他召到京城，给他封地。

唯有尚书刘大夏说：“鲁麟为人暴虐，且不善于管理部众，他不会有什么作为的。然而他又没有犯罪。现在如果授他大将军印，不

上联：也许似乎大概是；下联：然而未必不见得。

痛爱

●小　米

他反复向我提起一个事实：我已经将前妻的墓做成双穴，有一天我会躺在她的身边。

你今年多大？

50 岁。

有这个必要吗？男人 50 岁时很走俏，你能保证不会遇到新的恋情？

他不答，开始讲他的故事。

他和前妻是同一家工厂的工人。她是职校分来的学生，美丽漂亮，引得厂里的单身小伙子都在“蠢蠢欲动”。他是她的师傅，上班下班，他紧跟着她，保护她不受骚扰。

在他俩的婚礼上，那些失意的小伙子们借着酒劲骂他：哼哼，保护她，有这样保护的吗？他却笑得合不拢嘴。

可是，这场婚姻却让他烦恼得不得了，因为即便她做了母亲，即便她年过 30、40，总是有男子向她献殷勤，总是有关于她和谁谁相好的流言。

终于有一天，他有了婚外恋情。

他说，直到如今，那些关于前妻的传言都从未得到过证实，而自己倒是真的出轨。唉，他叹气。最后，他们离婚了。

分手后有 3 年里，两人几乎没有往来，直到她得病，是不治之症。更要命的是，这是一种疼痛异常的病。

她在第一时间告诉了他，他在第一时间赶到了医院。

他送她进手术室。术后，他从麻醉中唤醒她，护理她……在她痛不欲生、漫无尽头的 200 多天里，他停掉一切工作，时时刻刻守在她身边，喂饭喂药。他常常握住她的手，紧紧地抱着她，希望她能把疼痛传递给他。最后，她死在他的怀里时，甚至有些笑意：不痛了。

陪伴和护理她的日子里，他与她，就像过了一生，没有之前，没有以后。

他为前妻操办后事，悼词是他拟的，墓地是他选的。逢年过节，他仍然一次不落地到老丈人家去侍奉孝敬。他说，我是她家永远的女婿。

他拒绝了许多位向他示爱的女人。有人说他傻：你还为她守什么啊？

他说，要是我当初没有背弃过爱情，那么现在送走了她，我或许可以开始新的情感；可是，恰恰相反，我曾经把爱情弄丢了，现在才刚刚找回来，我怎么舍得转身离去？



（桃之妖妖摘自《女士》2011 年第 7 期　图/张翀）

各行各业



云计算

中国一留学生去美国打工时当过报童，不带计算器，习惯抬头望天时心算找零。顾客大为惊讶，纷纷掏出计算器验证，皆无误，也抬头望天，惊恐问：“这就是传说中的云计算？”

护士节礼品

本人是男护士。今天护士节，单位犒劳工作在一线的护士们，特意给护士们发了节日礼品。打开一看——长筒丝袜！这是让我打劫去吗？

号脉

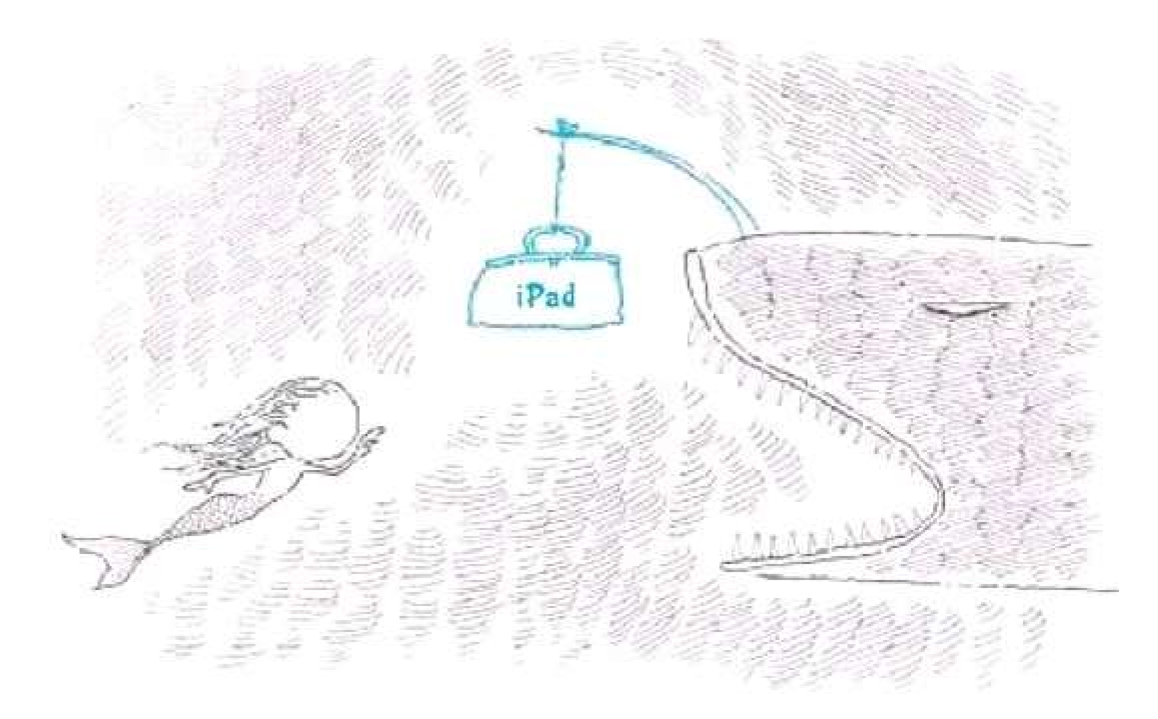
我带一微博加 V 的朋友去看中医，大夫嘱咐她每晚十一点前必须睡。隔两周，诸症未除，复诊。中医号脉，正色道：还是晚睡，以后十一点没睡就不要再来看了。友大惊，叹祖国医学博大精深。大夫又道：你昨晚 12：34 分以后睡的。友弱弱地问：能号这么准呀？大夫：我加了你的关注。

知识改变命运

一人去算命，算命先生摸骨、相面、算八字后，说：“你二十岁恋爱，二十五岁结婚，三十岁生子，一生富贵平安家庭幸福晚年无忧。”此人先惊后怒，道：“我今年三十五岁，博士，光棍，没有恋爱。”先生闻言，略微沉思后说：“年轻人，知识改变命运啊！”



把你的老年过得如童年，童年过得如老年，也就是说，不要在你的智慧之中掺混傲慢，也不要在你的谦卑之中没有智慧。——泰戈尔



他的肾为何只值一个iPad

●寇研

十七岁，用青春词汇描述，是花季；从“男人四十一枝花”的熟男角度看，也属于花骨朵的年纪，反正，左看右看都是让人赏心悦目的人生阶段。但正是这样一个花季少年，哼着“我的青春我做主”，把肾给卖了。少年想要一个iPad，但没钱。网上一个托说，没钱还不好办，你才十七岁，浑身都是宝，比如肾，那玩意一个就够用了，就让另一个变成你的iPad。双方谈妥价格，然后，少年的肾就没了。少年从医院出来，想必是浑身轻松吧，因为他不用再负担着两个肾在人生奔波了，心和青春也更火热，因为他有了可在同学面前炫耀的iPad。

少年的所作所为，仿佛发生在卡夫卡的小说世界。荒诞，诡谲，还有那么一点点恶心。我疑惑的是少年的平静。从在QQ讨价还价，到见面，到检查身体，到最后一刻在手术台被麻醉失去意识之前，少年有足够的时间来反思他的这种在你我看来用脚指头想一想都知道不应该的脑残行为。但他没有。或许有过稍稍的犹疑，或许这犹疑还主要停留在痛不痛啊之类的官能层面，但这犹疑在iPad的诱惑面前，不堪一击。这说明，在少年内心早存在一个等式：一个肾=一个iPad。正是这个等式的成立，支持了少年的卖肾行为。

少年的卖肾，不可避免地让人想起在日本、中国的香港和台湾等地饱受争议却势头不减的“援助社交”。年轻女孩想要一款当下流行的名牌包包，又无力购买，便向有支付能力的男士求助，对她们来讲，与男人上床=名牌包包，等式与少年的无异。或者不同的是，她们新瓶装旧酒，从事的是一份非常古老的交易方式，但在少年，似乎没有这个资源优势，就只有吃点亏，打自身的主意了。

将身体的尊严量化为iPad、名牌包包，你可以将之归结为道德伦理的丧失。但“道德伦理”的标签，看似取之不尽，任何时候都可拿来唬人，其实不过是方便快捷但未必有营养的快餐思维。少年卖肾少女援交，看起来都有点像加缪的《局外人》，对一切都索然、漠然，包括身体、羞耻感，但他们在对自己身体漠视的同时，又对iPad、名牌包包有一种宗教般的狂热，正是这种狂热吞噬了本该存在的界限，也榨取了他们辨别这种界限的能力。

对奢侈品的狂热，也并非不谙世事的少男少女才会犯的傻。全世界的时尚男女，都在拜物，都在为LV、Gucci、Prada发烧、奋斗终生。究其原因，一个最为人接受的解释是身份焦虑，把名牌穿戴在身，就可获得一种成就感、被认可感，有时甚至也会是上流社会的通行证。但是，现代人的身份焦虑从何而来？我以为是民主社会的副产品。特权时代，人的等级有严格分类，自上而下，不能流通，连吃个猪肉，都要分出三六九等，这种禁锢倒也使人们对自己的处境安之若素，没有所谓的身份焦虑。等级被消弭(至少理论上是)，民主给人的错觉是，你可以成为你想成为的那种人，只要你愿意，只要你有钱。金钱也因此成了唯一的障碍，所以才有卖肾、援交这样的极端行为。必须承认，在一个倡导平等、自由的社会，其实更需要前所未有的自省，来辨别、分析、理解自己所拥有的自由的边界。

(江水碧摘自《深圳商报》2011年6月13日 图/小黑孩)

一场 Party 搞定沪上领事馆

●绿如蓝

不管你犯了多少错或者进度多慢，你仍然比那些没有开始的人领先。



糊涂胆大闯职场

陈弋桃是四川宜宾人，复旦大学世界经济专业 2000 级学生。大三时，陈弋桃去了一家公司实习。老总叫戴剑飚，和陈弋桃是老乡，曾被评为"第一届上海 IT 十大新锐"。一次聊天中，戴剑飚问陈弋桃之前在干吗。她说在暑假里给一个印度人做口译，赚了 2000 多元钱。戴剑飚随口说："要不我们把互联网和传统翻译业务结合起来，做个翻译网站？"

一半戏言，一半认真，两个四川人倒腾出一个提供语言翻译服务的企业——译云国际信息服务公司，英文名为"Yes Meaning"。2003 年 10 月，戴剑飚投了 4000 元钱作为启动资金。

陈弋桃开始四处寻找业务，她往一些大公司传真翻译合作意向书，大多如石沉大海没有回应。只有一个人回了传真，署名为王劲松，是麦肯锡公司翻译部的经理。邮件上面写道：你们发来的意向书有错别字，传真连个封面都没有……这样子还是关门比较好！陈弋桃立即打电话找到王劲松，坦诚地说："我们是学生创业，很多东西都不懂，谢谢你提的意见，要不我请你吃饭？"

王劲松开始推辞，后来有点好奇，就和陈弋桃见面了。一顿饭下来，王劲松说："别担心，我会帮你的。"在王劲松的推荐下，陈弋桃有了第一个客户——一家美国软件公司。

2004 年 5 月，"译云国际"接到一份 8000 美元的业务。正读大四的陈弋桃学生气十足，未向客户收取任何订金或预付款，就把工作做了起来。没想到，她后来凌晨 5 点出门去要账，一分钱也没要回来。

临近毕业的她，这时已与一家世界 500 强企业有了就业签约意向，薪水自然很高。可一想到"译云国际"已经招了两名员工，如果公司倒闭，两人就会失业，于心不忍的陈弋桃，终究迈不动离开的脚步。不过很万幸，这笔钱后来还是要回来了，陈弋桃算是得了个大教训。

敲开领事馆的大门

陈弋桃想到了各个国家在上海的商会，她在网上把英国、美国、瑞士等商会的电话号码查到之后，挨着打了个遍，结果全都不行。

2004 年 7 月的一天，陈弋桃把电话打到了奥地利领事馆，对方正好有份资料需要翻译，让她过去谈。

领事馆的人拿出一份不到一千字的翻译稿件，她报价 200 元，对方同意让她拿回去试试看。可她刚回办公室，领事馆的电话就来了。原来，对方不放心她的实力，要来考察一下公司再做决定。

领事馆的人来了公司，他们虽然见多识广，也是第一次看到翻译竞能与信息化技术、标准化流程"联姻"生财。就这样，陈弋桃拿下了奥地利领事馆的翻译业务。

在最高点退出

●睿　雪

第二次世界大战爆发时，正是“箭牌”口香糖销路达到顶峰时期。可就在这时，“箭牌”掌门人菲利普·瑞格里却要把箭牌口香糖撤出市场。对此，很多人表示不解。

世界大战爆发后，许多企业依旧正常生产，正常营业，箭牌口香糖完全可以经营下去。可瑞格里为何要丢掉这块“大肥肉”呢？原来，世界大战期间，美国人发现嚼口香糖不仅可以缓解紧张情绪，更可以提高反应能力。于是，部队订单直线上升。瑞格里深知战争使得优质原料供不应求，很多企业都使用替代品来供应，如果自己的箭牌口香糖也使用劣质材料生产，那么就会大大降低箭牌口香糖的品质，给消费者造成很坏的影响。

思前想后，瑞格里决定“宁为玉碎，不为瓦全”，把自己旗下的几种重要产品统统撤出大众消费市场，专门用来供应美国的海外驻军。直到 1947 年原料充足以后，箭牌口香糖才重新出现在大众市场。虽然在这期间，瑞格里的企业损失了不少收入，但也因为美好的声誉为自己宣传了一把。

（望风情摘自《作文素材》2011 年第 2 期）

接下来，陈弋桃又冲上去敲美国领事馆的门了，介绍说奥地利领事馆已经是自己的客户，又介绍了自己的网站，说“译云”在全国各地，包括西藏都可以提供翻译。最后一条把对方说动了，他们说：“150 美金一天，是固定的，所以你们要考虑，是不是能接受这个价钱？”

陈弋桃一口答应了，她看中的是领事馆的品牌效应。对她来说，能拿下美国领事馆就是成功。

答谢 Party 扭转乾坤

谁知，美领馆的翻译活动却搞砸了。他们的工作人员打电话来说：“今天知道陪的人是谁吗？是施瓦辛格！”原来，陈弋桃派去的译员以为这次安排的翻译只是普通的商务活动，没穿正装出席，被赶回来了。

一天的钱丢了还是小事，重要的是好不容易到手的大客户，就要因为译员穿便装给丢了。

商务领事认为这是一个不可原谅的错误。这一次，陈弋桃怎么解释都没用，发邮件也没回音。

陈弋桃想，很多大的外企，包括一些律师事务所，还有大的领事馆，在复活节圣诞节会搞一些酒会。我们公司是不是也搞个年终酒会，把这些领事商务官员、客户都请过来，大家聚一聚，可以“一网打尽”。

陈弋桃首先给美国商务领事打去电话。她巧妙地说，她想做一个 Party，但时间还没定，想听听领事的意见，看他觉得哪天比较方便？这样一来，对方不好意思不来了。

答谢 Party 如期举行，聚会上，美国、奥地利、瑞士、加拿大、新西兰、挪威等各大领事馆的人悉数到场，因为人太多，签名桌前排成了长队。整个 Party，陈弋桃忙着跟所有人碰杯，连一口酒都没有来得及喝。

这可真是一次成功的 Party。

在上海成功后，陈弋桃采用加盟形式向全国各地推广，三年内，译云就成为国内规模最大的翻译公司。

（木木摘编自《莫愁》2011 年第 5 期　图/志荣）

床，钱，明月，光，衣撕地上，爽，：惧，偷，亡命月，低头，死，故乡。——最短的经验冒险伦理小说

谁支撑着中国

●陈　九

我有个在电视台工作的朋友肖君，这次回国跟他一起吃饭。闲谈中了解到，他是负责教育类节目的，平时常到外地拍摄教育类的电视节目。那天我喝高了，话横着就出来了，听说你们这帮人净靠拍节目诈下边儿的钱。肖君马上点头说，确有其事，但不是我们组。为什么？你们是神仙？你们怎么就刀枪不入？

没想到这个问题让肖君仰天一叹，既感慨又沉重，吓了我一跳。忙问，你怎么了，没事儿吧？他缓缓平静下来，九兄啊，听我给你讲两个故事，这种故事我有千千万万个，录像带堆满了我的办公室，压得我喘不过气来。

在贵州一个偏远山村，穷啊。孩子们没学上，因为上学要过一条水流很急的河，有几个孩子因过河上学丧了命，所以乡亲们视上学为畏途。有一天，学校新来了个老师，是个小伙子。当他知道这个村子的孩子都不上学时，就跨河走访了这个村子。他问孩子们，你们想上学吗？想。你们想看看外面的世界吗？想。好，老师帮你们。第二天起，他就到河边，把孩子一个个背过河，放学时再照样把孩子送回去。就这样，你知道他背了多久？多久？十七年。十七年？直到今天他还在背着。肖君说。

还有个山西的贫穷村落，老书记是抗美援朝的残疾军人，一条胳膊没了。他总想给村里办个学校，让娃娃们读书识字，长大能过上好日子。办学的窑洞是他领乡亲们一起挖开的，可老师来一个走一个，没人愿意留下来。这天又来了个老师，是个小伙子，他一见村里的条件拔腿就走。老书记拉住他问，后生，你咋样才肯留？小伙子随口说，得有个媳妇儿。行，媳妇儿我给你找。还得有人给我做饭，娶了媳妇儿也得做。后生，这话算数儿？算！好，从今儿起我给你做饭，在部队我干过炊事员。小伙子原想他是说着玩儿的，没想到从那天起老书记天天给他做饭，不让做都不行，一做就是二十六年，二十六年啊。现在呢？人死了，去年死的。村里给我捎了信儿，临终前他嘱咐儿子和媳妇，记着给老师做饭，咱村不能没老师呀。肖君说着又是一声长叹。

久久的沉默。大家喝着闷酒，无人吭声。肖君猛地一口干了杯中酒，热泪盈眶地说，我总在想，到底谁在支撑着中国？谁让老百姓的信念不倒心志不散？这么大的国家，到底靠什么凝聚在一起？你们说是什么呢？

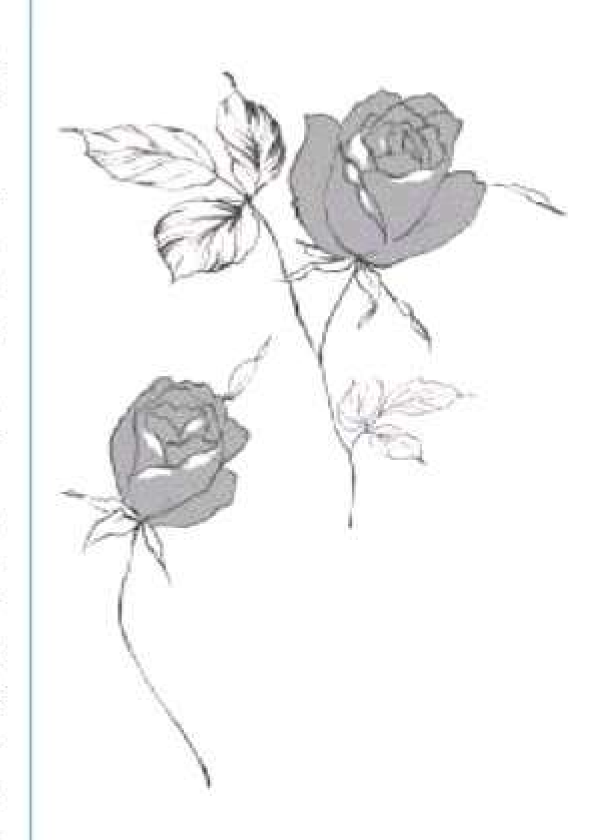
没人回答肖君。我们拼命喝酒，直到烂醉。



（星云摘自《才智》2011年第6期　图/大卫卡森）

励志人物榜　励志中国

英雄或因自大，或因遇人不淑而失足，短暂跌入人生低谷，但最后峰回路转，赢得机会翻身而重新成为英雄，一段传奇的诞生或许总会少不了悲情和少儿不宜的部分。——英国《每日邮报》专栏文章谈论吉格斯和好莱坞模式



美不落

●人　邻

花的枯萎也是有滋味的，格外的滋味。

花老了就干了，有点苍老的宁静、内敛。干枯了的花，它的花瓣抛弃了虚无的水分，有些坚韧，有着细细锯齿样的花瓣边缘，叫人想起拭去了尘埃的精巧的刀刃。试着触一下，感到了它锋利的抵抗。

临近的还有几片叶子，优美地沿着叶脉向下蜷曲，如倦了的向下垂着的蝶。似乎只要有一丝风，它们就会飞起来。也还有几片阴凉处的叶子，绿还都没有全然消失，在靠近叶柄的一处还有隐隐的绿，不细看就觉不出来。这一点隐隐的绿，要比寻常的绿，能让人看得更久，更舍不得忘了。

（石景琼摘自《闲情偶拾》生活·读书·新知三联书店）

犟老头托尔斯泰，为自己活过十天

●杨林川

有个老头，俄国的，他胡子大，脾气更大。

82岁的时候，他老婆要看他的日记本，他急了，大吼：“我的财产给了你，作品给了你，我就剩下这个日记了，你还想要？你还想要？你再这样折磨我，我离家出走。”

这是个犟老头，他这样说，还真这样做了。

一个寒冷的早晨，五点，他离家出走。十天后，他死在一个偏僻的火车小站。

死的时候，他嘴咧得好大，笑得很开心，老天，这一次，他总算活成了自己。

好幸福，这个老头是笑着死的。我以为，他的笑，是在得意这80年来，没有人管束的十天自由，这十天，他享受到生命中最真实的味道。

这十天，他抛弃了野心，抛弃了名利，抛弃责任，抛弃了所有的亲人和冤家，他，活成了自己。

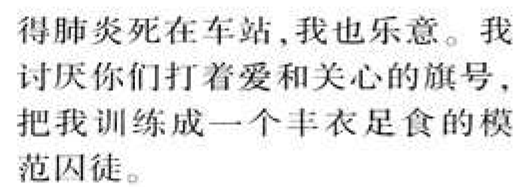
这个老头叫托尔斯泰，人类历史上最伟大的作家之一。

我们活在这个世界上，委实累得紧。从生到死，好像都被许多眼睛监管着，更好像被许多温柔或强壮的手禁锢着。

每当我们想把这些手推开的时候，总会听见有人说：“我这是为你好，是在关心你，在教你怎么做人，你别不知好歹。”

是的，我知道你们是为我好，是在关心我。但，其实我很希望你们放弃我一次，行不行？

我就渴望随心所欲过上些日子，哪怕我的结局像那老头一样得肺炎死在车站，我也乐意。我讨厌你们打着爱和关心的旗号，把我训练成一个丰衣足食的模范囚徒。



我以为，与其带着枷锁活上一万年，不如像鸟一样自由飞翔十天。

我得按我自己的想法活着或者死去，别给我指出一条条阳光大道来。哪怕我明明知道那个大道上有你放上的诱饵：大饼、鲜花、奖状。

“他是如此矛盾和不一致的一个人”，托尔斯泰妻子这样说自己男人，“在世上无人能真正了解他的需要。”

这话真没错，没有人可以知道别人需要的是什么。但我的需要，我可以很厚颜地告诉大家，六个字：自由！别管着我！

你们得体谅我，我已经和那老头一样，除了日记是自己的，早就赤贫如洗。你们别再想把自己独自思考和追求自由的欲望拿走。

托尔斯泰说话很牛，他说：“每个人的精神生活是这个人与上帝之间的秘密，别人不该对它有任何要求。”

他这个话，是在死的那年说的，说的时候，他头上已经有了一大堆光环——什么文学巨匠，什么人类最伟大的思想家。可这些带给他的快乐，都不如那离家出走的十天。

那十天，他是自由的，他是真正的托尔斯泰。

他是他自己！

（白燕青摘自《重庆晚报》2010年9月26日 图/李坤）



人们往往轻易地抛却幸福的线头，因为它毫不起眼；而郑重地打开灾难的瓶塞，因为它玲珑可爱。——一位女孩的生活感悟



丁凉的浪漫病

●海　黛

1.丁凉不是一场梦

陆鱼大口吞下生菜五花肉，粲然一笑，牙缝翠绿如春。对面的男生眉毛微微一皱，挥手，买单。

男生是姐姐介绍的相亲对象，陆鱼哼着小调回了家，“非暴力不合作”行为又一次告捷。姐姐比陆鱼大不了几岁，张罗陆鱼的终身大事比老妈还来劲。短短一个月，军人、大厨、IT 精英、歌手、银行工作者，陆鱼通通相了个遍。

刚到家，姐姐的电话准时来了，怒火险些冲破听筒：“谁让你说以前有男朋友的？我告诉别人你根本没谈过恋爱！”

陆鱼没有说话。

她在心里说：你当丁凉是一场梦啊。

2.那年遇见番茄脸

县城很小，陆鱼的恶名很快传开来。姐姐失望至极，很长一段时间不再搭理陆鱼。

终于落得清闲。陆鱼忙着辞职，楼上楼下跑不停。小企业的档案管理员，实在不是一份让人热血沸腾的工作。

稳定的工作为什么要辞掉？相亲的男生为什么不好好对待？为什么要过得这么浑浑噩噩？如何跟在家乡的父母交代？

陆鱼抱着白色的 iPad 钻进了房间，充耳不闻，继续看美剧。

不是想浑浑噩噩，陆鱼已经决定明天去面试英语学校的老师。可是，她一句话也没有说。

自从丁凉离开以后，她才发现，再没有谁会认真听自己讲话。

丁凉手长脚长，放到三国可以做刘备弟弟；丁凉名牌大学毕业，智商绝对及格；丁凉父亲是企业 CEO，家境十分优渥；丁凉从来不用肉色丝袜配运动鞋，愿意陪着陆鱼通宵看《24 小时》和《迷失》。丁凉什么都好，除了一年四季都红得像只大番茄的脸。

3.再见，亲爱的活火山

偶尔，当和陆鱼一起谈天说地很轻松时，丁凉血红的两颊会渐渐淡下去，露出好清秀的脸庞。但只要与任何人的眼神有交集，丁凉永远是沸腾的活火山。如果不安和争执出现，甚至还会伴有尴尬的短暂口吃。

丁凉其实是可以流利唱完《阿司匹林》给自己听的。那夜，陆鱼发高烧，难受痛哭，丁凉蹲在床前唱陈奕迅的歌，《落花流水》《粤语残片》《不良嗜好》，一首歌接一首歌地唱。唱到天亮，唱到陆鱼在陈奕迅演唱会的梦境里心满意足地酣睡。

陆鱼并不嫌弃丁凉。尽管闺蜜对丁凉的态度从同情变成暴躁，天天吹清冽的耳旁风；尽管父母不发一言，板着脸从俩人旁边漠然走过；尽管姐姐在婚礼现场直接建议“大西瓜不如和我妹妹分手算了”。那么多嘲笑、同情、失望的眼神，一瞬间万箭穿心，陆鱼以为自己从来不在意，笑僵的脸庞上，粉饼像面团般一块块落到碎花裙上。

回到原来的城市，已是夜深。丁凉和陆鱼一前一后上了公交。乘务员问到哪里，陆鱼没有回头，不想说话。乘务员吼着嗓子问第二遍，陆鱼转过头对丁凉高分贝吼：“说话啊！除了脸红你还会干吗啊！”

他的声音静静的，轻轻的：“我不知道你想去我那里还是回家。”说罢，转身，下车。

汽车扬长而去，丁凉离开陆

穷人表面上最缺的是——金钱；本质上可能最缺的是——野心；脑袋里可能最缺的是——观念；面对机会时最缺的是——把握；命运中最缺的是——选择；骨子里可能最缺的是——勇气；改变上最缺的是——行动；肚子里可能最缺的是——知识；事业上最缺的是——坚持；性格中可能最缺的是——胆色。——贫穷的根源

鱼，从此杳无音讯。

4.内心比阿尔卑斯山还强大

陆鱼买了一套芥末色的套装，反光镜里一看，好一株水芹菜。教师职位很抢手，面试的人排排坐。

《生活大爆炸》看了三遍，口语流利没有问题。女考官忽然用英语问，你有男朋友吗？

有。一定有。陆鱼的紧张烟消云散，缓缓描述着那个被自己用"不争气"骂走的只会脸红的男朋友。

女考官若有所思地说了一串陆鱼不明白的词，后来干脆用中文说："赤面恐惧。我有个侄女也是这样的病。"

空调嗞嗞作响，陆鱼大脑突然放空，傻傻站在游离的冷空气下，呆若木鸡。

陆鱼想起了自己的丁凉，他曾经徒手捉飞奔的老鼠，也敢大声喝走公车扒手。他的内心比阿尔卑斯山还强大。他曾经说："亲爱的，我管不住我的脸。"

5.当大番茄遇见水芹菜

陆鱼终于如愿以偿，成为一名英语培训老师。第一次接的班是亲子班，小朋友才三岁，家长会旁听。搭档的美国外教 David 握握陆鱼的手，示意她不要害怕。短短两个小时的课程很快过去。课程结束，陆鱼咧开嘴大大地笑着，David 亦开心地给了陆鱼一个很友好的拥抱。

本来只有一秒钟，陆鱼没有放手。教室圆圆的窗外面，横着一颗大番茄似的头，定定注视着被老外抱在怀里僵掉的那株水芹菜。

她打量着眼前这个男生，他留了胡须，棱角分明，肤色是匀称的巧克力色，脸上的烧仿佛也淡了些许。

丁凉争取到公费出国的名额，到非洲周游了一圈。好望角的日出狂热绝望，丁凉站在岩石边，对着海天一线，日复一日大声演讲。或者去到周末的集市，对着来来往往的本地人与游客聊天胡侃，无所不谈。

"后来，有一个意大利的医生告诉我，这是一种病。"

之后，俩人作别。客气得连一个握手都没有。

6.我的病只为你而生

姐姐高声拍门，不过才上午10点。陆鱼一听，竟然还有姐夫的声音。两人跟打了鸡血似的语无伦次："丁凉回来了？"

陆鱼不耐烦地挥手，表示已经与他没有瓜葛了，请两位放心。

哪知姐夫一下捉住她的手："千万要帮忙啊！"

原来丁凉已成为国内首屈一指的培训师，企业员工但凡经其培训，工作效率翻倍提高。姐夫的父亲下死命令，要求姐夫一定请来丁凉为半死不活的洗衣粉工厂诊脉。

拿着姐夫给的名片，陆鱼独自来到丁凉的工作室。她在原地站了很久。左脚换右脚，右脚换左脚。她下定决心，径直朝内走去。

她要对他说什么？

是说那天和老外的拥抱是个比水晶苹果还纯洁的误会，还是说为过去的不信任懊悔不已？沧海桑田，他的心里或许已经格式化得干干净净。

可是，陆鱼错了。随着自己脚步的靠近，她看见那张急剧加温的脸已经迫不及待写满了答案。

她果断抱住了他，是好长好长一个拥抱，所有的惊愕嫉妒诧异鄙夷，都被甩到千里之外。

他的叹息好像从好远好远传来："我的赤面恐惧，看来只对你一人发作了。"

呵，好浪漫的病。

（小远摘自《女友》2011年第7期 图/孙红岗）

对于成功至关重要的两个特征是自信和自律。有趣的是，很多人表示，他们会不遗余力地获得第一个特征——但在此过程中，你会失去第二个特征。

什么是自信？就是看自己都上瘾。——自信新解

人体的奥秘：『左』的好处

佚名

许多研究认为，人体的左部肢体与器官普遍地比右体器官更具有奇特微妙的灵与巧和健与美，具有更出色的魅力。

左脸

也许你已经发现，人的左半脸比右半脸更美丽动人而又有韵味。这是因为主宰人体情感的神经中枢位于人的右脑，由于大脑功能是交叉作用，当感情信息反馈到脸部时，左脸受到的作用最为明显，于是它会变得妩媚、漂亮，外观线条也会流畅起来，从而给人产生美的感觉。

左眼

当你凝视一双双美目，会获得一种微妙的美感，特别是每个人左眼更明亮有神，更富美韵。这是为什么呢？它的奥秘在于心脏位于人体左侧。

生理学研究表明，左眼血液循环比右眼更平稳，其血氧含量、脑激素分泌量更充足，加之控制左眼的右脑神经易产生情绪化激情信息。在这些因素共同作用下，左眼肌肤组织更具光泽和弹性，眼神也随之变得更有魅力。

左耳

人体左侧有心脏等重要器官，故左耳形象也显得比较红润与饱满，更有视觉上的美感。现代神经学则另有一番理论：左耳廓和外耳道皮层内有比较完善的中枢神经、迷走神经和吞咽神经，其他部分又分布着传入神经纤维，在这4种神经系统比较灵敏的支配下，人的左耳垂、耳廓以及外形，都比右耳更加健美。

左肩

左肩在中医上被认为是心肺经之气血所注，它有着右肩所不及的丰富的神经和血管经脉，与全身重要器官有密切联系，因而它比右肩有着更为发达的美感。

左臂

双臂是人体的上肢，或修长，或健壮，无一不凝聚着特有的功能和美韵，其中左臂更令人赞叹不已。科学家认为，婴儿在母亲的左臂怀抱中，既能感受到母亲的保护力量，又能听到母亲那熟悉的心跳声音，因而会变得乖巧。



左手

现实生活中，不少人认为右手比左手有优势，而事实上，所有的左撇子都有“左利手效应”。原来，由于左手神经系统对脑神经指令信息传递比较敏感，其运动性能及反应比右手快约0.1%秒，因而，左利手者更有希望成为杰出的运动员。

左胸

若问一位稍有审美意识的人，人体哪里最健美，最有魅力？他一定会回答：左胸。这并非无稽之谈。由于人脑对胸部组织控制具有交叉性，右脑半球又更具体更情感化些，因此尤其对于女性来说，左胸(以左乳为代表)更丰挺，对性刺激也更敏感。

左腹

在许多情况下，左腹显示出了特别的生理优势。例如，在女性睡姿中，采取左腹卧位的形体健美效果更佳。又如，孕妇日常采取左腹卧位。

因为大约有80%的孕妇妊娠时，左侧输尿管受到盆骨、妊娠子宫及胎儿的先露部位的挤压，以致尿液积滞，易患右侧肾盂肾炎。而且，人们右侧肾脏与邻近的升结肠和盲肠致密的淋巴管相通，因而肠道细菌侵入右腹机会较多。

左臀

臀部能体现人的曲线美。对于左臀美感，有的人体学专家认为，这是人体左腿轴心和性激素的微妙效果；至于青睐左臀的美感和其他说法，则是约定俗成的民俗习惯。

左腿

双腿中也是以左腿左脚最健美，这是因为左腿受中枢交感运动神经作用较强较深刻，对运动反应更准确、迅速，左腿比右腿更强劲，支撑能力更强，因而左腿也更健美。

（莲心摘自《奇闻怪事》2011年第3期　图/小黑孩）



那一簇小蘑菇

●淞曼铃

忘不了那一簇小蘑菇，比姜黄色略深些，七八个蘑菇头，五六厘米高。它们并没有生在塞北的山林里，与榛子、木耳、人参为伴，却生在了我家的卫生间里。具体地说，生在一把墩布上。

那是一年的盛夏，连续的桑拿天，我与一个朋友到外地连避暑带办事，两个月后才回来。打开家里的卫生间，我不禁惊叫一声，墩布上赫然屹立着一簇小蘑菇!我惊得不能动了。布条上怎么能生出蘑菇来?是幻觉吗，还是童话世界里的老巫婆趁我不在家时对我的墩布施了魔法？再细看那簇小蘑菇，跟七八个小人儿聚集似的，个个腰板拔得溜儿直，一团向上的勃勃生机；还像都长了鼻子眼睛，满面的喜洋洋。可是，终究我觉得它们有点儿诡异。渐渐地，我冷静下来，也想通了，是我出门前忘了把墩布上的尘土冲洗干净，加上潮湿闷热不通风，墩布上才长出了菌类。只是，能在布条上长出来，它们也太善于发现和利用机会成活了，人类真是自愧不如。

整个下午，我在卫生间里进进出出，擦镜子，洗内衣，清理鞋子，却对那一簇小蘑菇十分地小心恭敬，尽量把动静弄得轻一点儿，再轻一点儿。它们似乎根本不在意我是什么情形，只顾着对着自己的正前方喜洋洋。它们仿佛只关心活着本身，脑子里什么也不装。活着于它们而言，并不是一件最基本的事情，而是最高级的一件事。

到了黄昏，我还是觉得它们有点儿诡异，就把它们从墩布上拔起来，打开房门，准备扔进楼道里的垃圾道。就在我看它们最后一眼时，再次被震撼了。它们的腰杆挺得更直了，更喜洋洋了，犹如将到一个更美好的地方去生活，而不是面对被其他垃圾砸扁拍烂的死亡命运。我关上垃圾道的铁门时，耳边分明听到它们喊了起来：我们活过！是的，活过，活过就已经很好了。我们人类有谁能在即将上天堂前，说上这么一句话呢?我想，人如果能多一点儿对活本身的关注和审美，那样，那些与活无关的事对我们的杀伤力可能会减少很多。

（四月雨摘自《读者原创版》）

开心校园

命题作文

我一高中同学写《再回母校》为命题的作文。

其中片断：我开着名贵跑车，带着小蜜，回到母校。回母校干吗来了？来捐款呗！学生老师夹道欢迎，校长的脸都笑烂了，他高呼："欢迎吴百万同学再回母校！"

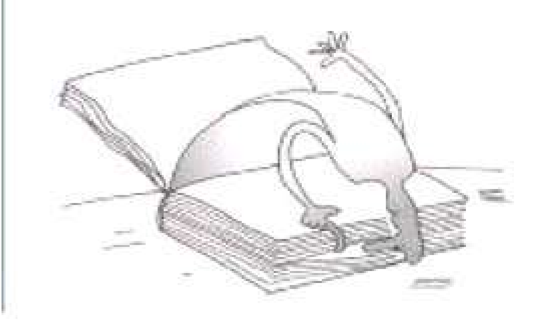
老师看后评语：异想天开，不切实际，拿回去重写！

重写内容：我骑着飞鸽牌自行车，驮着老婆小孩回到母校。干吗来了?拉赞助来了！校长皮笑肉不笑地说："现在学校的经费也紧张啊……"最后，只有昔日的语文老师同情地甩给我 50 元，并一再叮嘱："要重拾生活信心，好好再就业！"

老师看后评语：立意深刻，文笔朴实，少见的佳作！

系统

一学生在网上预选下学期的课，新选课系统显示内容如下："同学你好，请输入你的学号并按 # 号结束，退学请按 5，休学请按 6，复学请按 7。"在强烈的好奇心驱使下，他按了"5"，这时只见系统回复："退学成功！"他吓得脸色顿时大变！此时他脑海里出现一个希望，刚刚不是有"复学请按 7"吗？于是他按下了"7"，只见系统回复："对不起，非本校学生不得使用该系统！"



爱一个人，就是在漫长的时光里和他一起成长，在人生最后的岁月一同凋零。——张小娴

因为山在那里

·原创·



倒下的山

●一路征尘

周日，他陪着妻子和女儿来到广场学舞。

妻女随着音乐的声音扭动腰肢，站在看台上的他忽然有些头晕。

坐在木椅子上，他掏出烟，正要点火，却被池子边的一个孩子吸引住。

孩子坐在轮椅里，袖筒是空的，裤腿也是空的，只有一双大眼睛望着假山上的喷泉出神。

他的心一动，又想起那段痛苦的往事。

“那个孩子也是这样，生下来就没有手和脚。”他的思绪回到从前，孩子出生之后，他犹豫了很久，决定出走。他无法面对的东西太多，只能选择逃避。

从此以后，这件事成了他心中无法逾越的高山。

他正胡思乱想，猛然发现，孩子身边多了一个女人。女人一边用毛巾擦拭孩子嘴角淌出的口水，一边继续说道：“妈告诉你，人一辈子没有过不去的火焰山。”

他听了，默默转身，悄悄离去。

“难道，我要永远做一个懦夫吗？不！”

他掏出手机，找到通讯录里的“表妹”，电话接通的一瞬间，他忽然感到心情豁然开朗，眼前仿佛倒下了一座貌似无法逾越的高山。

为了心中那座山

●诗　音

内蒙古早产儿杜威被专家断言会终生瘫痪。在母亲遍访中医，不辞劳苦地给他喝骆驼奶，每日数小时的按摩后，四岁时终站起。

七岁，母亲突发脑出血，瘫痪。

父亲心脏不好，且是班主任，刚上小学的他肩负起照顾母亲的重任。每天下课，他都要一路小跑回500米外的家，去给母亲翻身、按摩、端屎尿……在他心中，有个山一般坚定的信念，那就是让母亲站起来，就像母亲曾让他站起来一样。

在他的精心护理下，母亲的病情曾有好转，但高血压又发作两次。读高二的他坚决选择休学，一边照顾母亲，一边向当地著名老中医学针灸，在常年用药做针灸及按摩的治疗下，母亲由四肢能轻微动弹到头能转动，再到坐，最后竟扶床站起。

复学后，为帮母亲找回记忆，用药的同时，他在周末用自行车带母亲去骆驼跟前挤奶。终于，伴着如天籁之音的一声“儿啊”，母亲尘封的记忆之门被奇迹般地开启。

杜威，这个仙人掌般坚强的男孩，不仅成功登顶了心中那座山，也顺利越过人生至关重要的那条河，以优异成绩考入内蒙古农业大学。

他是父亲

●阳　光

他因为生意失败而破产，妻子毅然跟他离婚，撇下孩子离开，但厄运没有就此截止，他下身疼痛不堪，去医院查看，医生在他的腰椎处发现了血管瘤，并且肿瘤压迫到了神经，由此诊断出他可能会下肢瘫痪。处于人生谷底的他，心中茫然不知如何应对以后的生活，不知世事的儿子吵着他要妈妈，搞得他心烦意乱，一时想不开寻了短见，所幸老父亲及时发现，将他送至医院，总算脱离危险。

老父亲由此得知了他的病情，却不管不顾非拉着他去爬山。好不容易到了峰顶，眼前豁然开朗的景观让他无限感慨，猛然间领悟到老父亲带他爬山的用意。老父亲拍拍他的肩，告诉他，人生并非永远是淘汰的处罚，任何时候，任何地方，都可以重新出发，既然到了谷底就意味着没有了退路，只能义无反顾地向上攀登，活着就要有走出低谷面对问题的勇气。这不仅是一个男人应有的担当，还因为他是一个父亲。

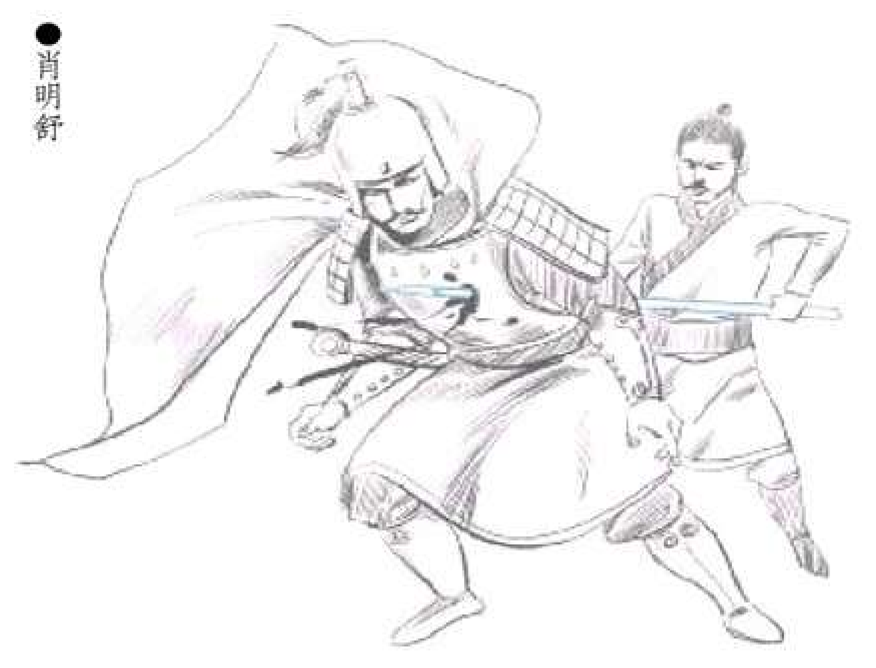
世界上浪漫的爱情只有两种，一种是电视剧里的爱情，不论多么肉麻，都可以让你看得掉眼泪，另一种是自己正在经历的爱情，即使对方是只猪，你也可以痛苦到彻夜不眠。——《第三种爱情》





最不义的『义事』

●肖明舒



春秋末年，地处长江中下游的吴国发动了一场弑君动乱。吴王僚在一场政治阴谋中被刺杀身亡，幕后主使是他的堂兄公子光。登上王位的公子光自号阖闾。

阖闾是一位有勇有谋、雄心勃勃的政治强人，身边又有当世贤才伍子胥辅佐，意欲干一番争霸天下的大事业。可高兴了没几天，阖闾又得知已死的吴王僚的儿子庆忌避难卫国，暗中招兵买马，妄图为其父报仇。

庆忌这个人有万夫不当之勇，在吴国号称"第一勇士"。对于这样一个可怕的对手，阖闾不知如何才能除去这个心腹大患。

阖闾的智囊伍子胥向阖闾推荐了一位叫要离的刺客去刺杀庆忌。要离相貌丑陋，又矮又瘦，仿佛一阵风吹来就能把他吹倒。不过要离态度特别坚定，对阖闾说："大丈夫只要有勇气，没有什么办不成的事情。"看着他志在必得的劲头，阖闾应允。

根据要离的请求，吴王借故砍断了要离的一条胳膊，逮捕并杀死了他的妻儿，当众焚尸扬灰。要离逃出吴国，投奔庆忌。"敌人的敌人就是朋友"，庆忌很高兴地收留了他，他认为要离和自己一样最恨阖闾。

庆忌做梦也不会想到，世上真有这么疯狂的刺客，竟然以自己的身体和老婆孩子的性命作为代价骗取他的信任！他视要离为心腹，委任他训练士兵，不久便一起讨伐阖闾。庆忌走水路进军，他与要离同坐一条战船。船行驶到江心，忽然来了一阵强风，战船被风刮得摇晃不定，庆忌也随着船体的摇晃而坐立不稳。要离抓住这个机会，借着颠簸摇晃之势以短矛刺中庆忌，短矛透入心窝，穿庆忌后背而出。庆忌不愧当世奇人，虽被刺中要害，仍旧转过身来抓住要离，将他头下脚上地提起来按到江水里，又拎出来，大声说："天下竟有如此勇士敢于刺我！"庆忌的属下想把要离碎尸万段，庆忌摇着手说："他是天下当之无愧的勇士，天下怎么可以一日死掉两个勇士呢？还是放他回国，成全他吧！"说完出手抽出刺穿身体的短矛，当时血流如注而死。

要离和几个随从返回吴国，途中他突然停了下来，不愿往前走了，随从们问他为什么。他说："我为了杀庆忌而搭上我的妻子和孩子们的性命，是不仁义的；庆忌对我不薄，可我为了给新君主效命而杀死了他，是不讲义气的；庆忌死后，我为了保全自己的性命这样贪生怕死，即便回去能够得到高官厚禄，可我这样的不仁不义之人，还有什么脸面活在这个世上呢？"说完，砍断自己的双脚，拔剑自刎。

要离以残忍的手段骗取了敌人的信任，大功告成之后，却又因为无法摆脱良心的谴责，终于活不下去了。可见，以不义之举做"义事"，是件多纠结的事。

（何伟摘自《半月选读》2011年第9期 图/大卫卡森）

人最悲哀的就是，刚被历史的车轮碾过，还没爬起来，发现历史在倒车。

大话公务员

写的什么



马市长坐在办公室里，人大常委会主任走了进来："马市长，您发在市报上的论文《我市工业发展之路》写得真是太好了！"

过了一会儿，刘副市长走了进来："马市长，您发表在市报上的论文《我市工业发展之路》真是大手笔呀！"

又过了一会儿，纪委姜书记走了进来："马市长，您在市报上的论文《我市工业发展之路》对我市的经济发展太有指导作用了！"

再过了一会儿，几位局长走了进来，纷纷说："马市长，您的《我市工业发展之路》写得太好了，能不能请您什么时候抽时间给我们讲讲？"

这些人走后，马市长叫来秘书："看来，大家普遍认为我的这篇论文不错，把它找来给我看看，我到底写的什么？"

我就是特立独行的海盗头儿

●约翰尼·德普口述

友谊也像零存整取的银行。若你平时不补充情感进去，一旦需要朋友的支援度过难关时，才发现存单上一片空白。

在我的学校里，学生分成三等：有钱孩子、聪明孩子和乡下孩子，我的出现突然开辟了第四等——怪孩子，所以从来没有一个女孩正眼瞧过我。在班上，我的成绩也不出众，却非常喜欢对老师在课堂上的表现吹毛求疵，气得班主任当众发飙："你的脑子里灌满了下水道里的东西！"

我承认我的智力水平永远停留在16岁，好在我不是文盲，还能读懂报纸。

至于为何迷上了表演，还得从我的叔叔说起。叔叔是镇上小有名气的传道士，每每召集全镇老小做礼拜，他都站在台上妙语连珠，极具感召性。叔叔告诉我："这就是表演，它能把假的变成真的，死的变成活的。"正因这番话，我决定在大庭广众之下"我行我秀"，13岁便组建了第一支乐队"火焰"。

不过，那段快乐时光很快随着家庭的"内战"一去不返。那时，我的父亲有了外遇，向母亲提出离婚，我判给了母亲。很快，母亲便嫁给了一个叫罗伯特·帕尔默的男人。在这些日子里，我没吃过一顿正经的家庭晚餐，在酒吧寻欢至深夜，无人问及。那时，我对任何事情都深感好奇，但追逐某些好奇的方式却是极不正当的，可惜那时没人管得了我。于是我12岁学会了抽烟，13岁就不再是处男，14岁品尝了大麻的滋味，15岁文身，16岁敢在超市里顺手牵羊……



如今，我期待有一天能拍出一部举世震惊的电影——到我老到满嘴大牙全部脱落，眼袋和老人斑比眼睛还大的那一天，我可以坐在藤椅上对孙子们大声嚷嚷："快看快看，那个帅哥就是你们的爷爷，他在电影上多牛！"那种感觉绝对比狗仔队成天跟在我后面，逼着你装出一副和蔼可亲的天使模样要好几倍！

我真的想不通为什么非得评奖，那感觉就像互相残杀一样让我厌恶。但我还是很享受工作的。要知道，保持特立独行是很难的，不过必须承认这种感觉太棒了。说句实话，那些家伙一直愿意雇我，真让人震惊。能够不停地演戏，对我来说太重要了。

以前我从来不看自己的电影，可是陪着孩子们在《加勒比海盗》和《查理和巧克力工厂》之间左右为难真是太有意思了。不过，他们最近迷上了《蜘蛛侠》，这让我很不爽，所以我得赶紧让杰克再把他们的魂魄勾回来。

【约翰尼·德普】热映电影《加勒比海盗》系列男一号杰克船长的扮演者。美国好莱坞明星，曾经获得过3次奥斯卡奖提名、8次金球奖提名，并于2008年凭借《理发师陶德》中陶德一角获得金球奖最佳男主角。《剪刀手爱德华》是他的成名作，被很多人推崇为爱情经典。

（马程摘自《博客天下》2011年第12期 图/陈明贵）

先在领奖台站上一千次

●寇士奇



从孩提时代起，本格·兰德就喜爱拳击运动，23岁时，他参加全国拳击大赛，并且赢得亚军。第二年再试一次，仍然是相同的名次。本格·兰德沮丧不已，几乎想要放弃，他去咨询一位资深教练。

那位教练问他：“你在拳王领奖台站过多少次？”

本格·兰德说：“我一次也没站过。”

“我指的不是现实上而是想象中。”

“可能有十几次吧。”

“太少了，问题就出在这里，你应该至少在拳王领奖台站上一千次。”

“想象能有这么大的作用吗？”

“有。世上的每件事情，都是被想象复制出来的。它能够引爆神秘的灵魂的力量，既能启动灾难，也能召引成功。想象中，你在拳王领奖台上站了一千次之后，定有一人在现实中应邀站在你身边。有了他，你绝不会输。”

“这人是谁？”

“命运。”

本格·兰德于是观看了上百卷拳击比赛录影带和颁奖录影带，包括国内的、州际的、国际的等等。在脑海里，他无数次被裁判在决赛后举起手臂，无数次抚摸拳王金腰带，无数次站上领奖台接受如潮的掌声与喝彩。在频频展现的辉煌画面中，他修改了失败记忆，将自己描绘成豪情万丈的英雄。起初，是这一画面进入他脑中，后来，是他进入这一画面。

当他觉得自己已是当之无愧的拳王时，果然就在全国拳击大赛中成了拳王。

对手们说：“本格·兰德的眼神里有种令人生畏的意志，和他对垒中总有一种抑制不住的绝望。”

裁判说：“他的每个出击都果断有力，每个抵抗都胸有成竹，像电脑程序准确流畅。他看金腰带的眼神就跟看自己身上的腰带一样。”

一位记者问本格·兰德，当他走上颁奖台，向台下和电视机前数以百万计的观众挥手致意时，会不会紧张？本格·兰德回答：“不会，我一点都不紧张。因为，这是我第1001次站在这个冠军领奖台了。”

（聂勇摘自《中国青年》2011年第9期 图/大卫卡森）

嘻哈段子铺

人生就像“三国杀”

人生就像“三国杀”，有可能你还没判断出谁是好人谁是坏人你就挂了。

人生就像“三国杀”，你对别人好，别人不一定对你好。

人生就像“三国杀”，你要在这个世界生存有时需要伪装。

人生就像“三国杀”，你可能来这个世界只是来打酱油的。

人生就像“三国杀”，看上去不像好人的人极有可能就真的不是好人。

人生就像“三国杀”，出手的先后可能决定了你的成功与失败。

人生就像“三国杀”，为了团队的胜利，可能会有必不可少的个人的牺牲。

人生就像“三国杀”，苦肉计是可以用，但是有时你要有个度。

人生就像“三国杀”，没有极度完美的人。

离不开“吃”

中国人离不开“吃”：谋生叫糊口，岗位叫饭碗，受雇叫混饭，花积蓄叫吃老本，混得好叫吃得开，人漂亮叫秀色可餐，受人欢迎叫吃香，受人照顾叫吃小灶，不顾他人叫吃独食，受到伤害叫吃亏，嫉妒别人叫吃醋。这是大家一见面就问“你吃了吗”的缘故。

人生大事

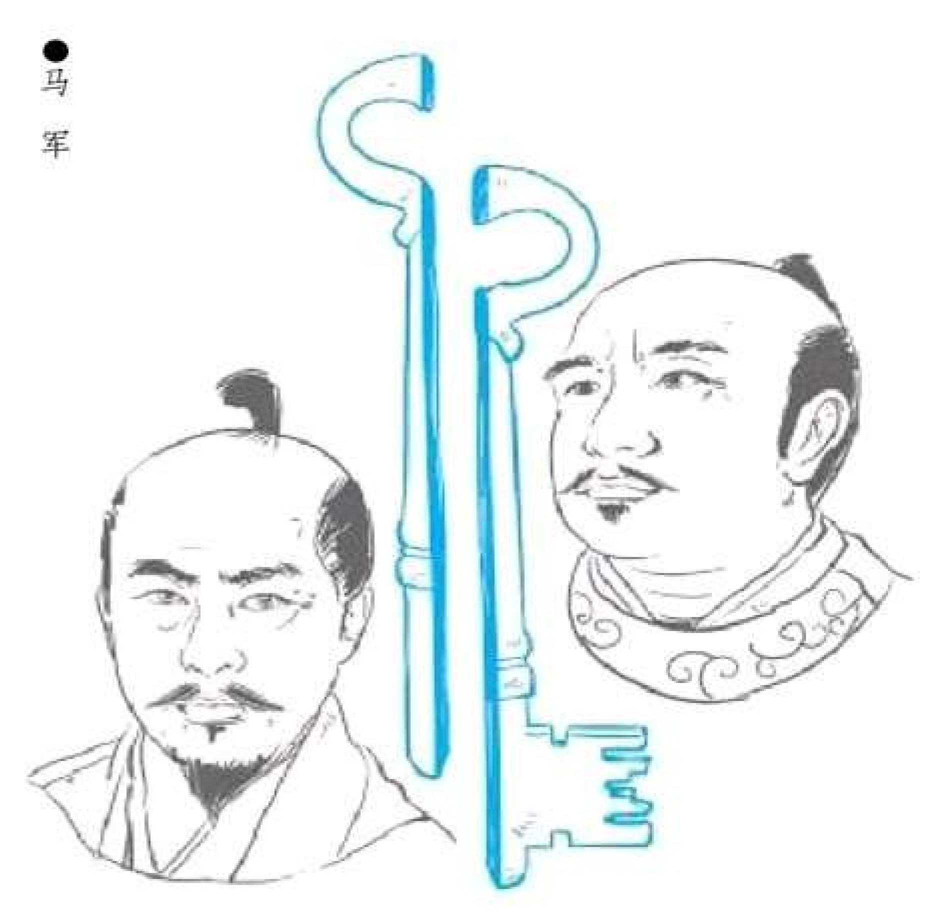
在同一天发生三件大事：1、全国高考；2、孙俪邓超大婚；3、药家鑫之死。说明三点：1、金榜题名；2、洞房花烛；3、入土为安。人生就是这样的过程。



眼睛要吃睡眠；耳朵要吃宁静；鼻子要吃空气；舌头要吃美味；身体要吃触觉；心灵要吃善念。——星云大师

哪把钥匙收服德川家康

●马　军



丰臣秀吉和德川家康是日本战国时期两个最为强大的诸侯。

秀吉聪明绝顶，纵横捭阖，东征西讨，势力发展很快，三分天下已有其二。而家康沉稳老练，城府极深，经过多年的苦心经营，也是树大根深，难以撼动。经过战场上一系列激烈的较量，谁也没能吃掉对方。

从此，秀吉再也没有动过征讨家康的念头，而是决定将他收服过来。

他先是利用自己在朝中的影响力为家康谋得了正四位下左近卫权中将的官位，而他自己才仅仅是个从四位较低的品级。后来，又将家康的官位迁升为从三位的参议。这就不仅高出他本人很多，也是天下难得的高位了。

接着，他派出使者盛情邀请家康前往大阪城共商大事。而家康丝毫不为这些所动。

秀吉并没有因此而恼怒，而是命令自己已经44岁的妹妹朝日姬离婚。然后再次派出使者，请求将这位亲妹妹嫁给此时正在鳏居的家康。

家康震惊之余，实在没有理由拒绝，便这样对使者说，嫁给我为妻可以，但所生之子，不能继承我的基业。按理说，这可是有点不给面子，可是谁也想不到，秀吉毫不计较，非常痛快地答应下来。

婚礼之后，按当时的礼节，作为妹婿的家康，应该进京拜见秀吉，可是家康却以种种理由拒绝赴京。

10个月之后，秀吉又以母亲想念女儿为由，将母亲又送了过去。这实际上是告诉家康，你不是不放心吗？我把母亲也给你做人质了，你看着办吧！

此时的家康还有这样一个疑虑，就是秀吉会不会用一个替身来假冒啊！当他见到秀吉母亲本人时，便再也无话可说了！

家康不能不去京都了！

家康为保无虞，随身护卫人员就多达一万人，还精心设计了一套突发情况下的撤退应变方案，并命忠诚的酒井忠次率一万人接应。

为了接待家康，秀吉命弟弟秀长把大宅院给腾出来，供家康及庞大的护卫队伍居住。

晚饭后，家康将所带的一万人马分成两组，轮流守夜，严密防范。就在万无一失、准备就寝之际，令他难以想象的情景出现了，秀吉竟然只带两个手无寸铁的随从看望家康来了。

家康的愕然和尴尬可想而知！而聪明的秀吉却仿佛什么也没看见，只是高兴地顺手从随从捧着的食盒里拿出美酒佳肴，和家康对酌起来。渐渐地，双方的谈话变得轻松和欢快起来。就在家康起身如厕时，他的一位随从尾随而至，建议就此除掉秀吉。结果，被家康赏了一记耳光。

第二天，秀吉在城里正式接见家康。大厅里，没有一个秀吉的卫士，却允许家康的侍卫一同进入。中午，秀吉摆下酒宴，盛情招待家康，作陪的都是各地的大诸侯。席间，秀吉一身戎装，特别是外面罩了一件火红色的短袄，显得庄重而又威严。

酒宴之间，谁也没有想到，家康忽然起身平伏在秀吉的座前，请求秀吉将那件短袄赐给自己。

秀吉没有一点思想准备，他说：“这可是我上阵杀敌时穿的。”意思是说，我以后的战阵还很多呢，不能轻易给别人。可是家康却朗声说道：“只要有我家康在，就绝不让主公您穿上甲胄。”一席话，让秀吉乐得合不拢嘴。

秀吉苦苦等待的结果终于出现了！

本来是你死我活的一对敌手，内心的城垒得有多么坚深，之间的路途要有多么险远和曲折。然而，就是这么一把锈得要死的铁锁，竟然不仅被打开，反而还成为康庄大道。究竟是哪把钥匙有这么大的神通呢？其实，答案并不艰深，那把钥匙只有一个字——“诚”！

（聂勇摘自《知识窗》2011年第6期　图/李坤）

希望，有一份不沉闷的工作，在不是很老的年纪，遇见一个不难看的人，谈一场不慌不忙的恋爱，有一个不吵不闹的婚礼，生一个不要太可爱的宝宝，平平安安，度过我不算糟糕的一生。——韩寒

准得吓死你的爱情测试

●佚　名

(1)写下一个异性的名字。

(2)你最喜欢的颜色是红色、黑色、蓝色、绿色、黄色。

(3)你名字的第一个字母。

(4)你生日是几月?

(5)黑色和白色你喜欢什么色?

(6)写下一个同性的名字。

(7)你最喜欢的数字。

(8)你喜欢美国的:加利福尼亚州还是佛罗里达州?

(9)你喜欢湖还是海?

(10)许一个实际的愿望。

答案:

(1)

你深深爱着这个人。

(2)

红色:你是一个很警戒的人。

黑色:你很保守,但很自负。

绿色:你很放松。

蓝色:你同时爱着很多人,你喜欢你爱的人的爱和吻。

黄色:你是一个快活的人。

(3)

你的字母是:

A-K:你一生中有很多爱和友情。

L-R:你的爱情生活马上就要开放。

S-Z:你的爱情生活充满希望。

(4)

如果你生在:

1-3月,你很走运,你会爱上一个人。

4-6月,你有一个很好的爱情。不会很长,但很美好。

7-9月,你会在这一年经历好的,很大的变化。

10-12月,你的爱不是很好,但能找到最终的人。

(5)

如果你选了:

黑色,你的生命将改变方向,非常好!

白色。你有一个朋友愿意为你做任何事,你可能不知道。

(6)

他是你最好的朋友。

(7)

这就是你一生中贴心朋友的数目。

(8)

加利福尼亚州:你是一个爱冒险的人。

佛罗里达州:你是一个懒人。

(9)如果你选了:

湖:你很忠诚,也很保守。

海:你同时爱着很多人,也很希望你爱的人幸福。

(白燕青摘自迷你文章网)

"你可以根据自己接触新思想时感到的痛苦程度判断自己的年龄。"——约翰·纽文



李小婉：拯救星二代儿子

●增　健

李小婉，一手捧出了周迅、陈坤，推出《大明宫词》《橘子红了》《人间四月天》……国内最成功的经纪人兼制片人。她的儿子林申，是有史以来第一位出席美国艾美奖的亚洲评委，不久前还在热播剧《媳妇的美好时代》里出演了男二号花心魔术师毛峰。

乖儿子不如小企鹅

对于儿子林申，李小婉有一种后怕，她说她这辈子最大的昏招出在儿子身上，因为一时糊涂，差点抱憾终生。

李小婉在儿子还没记事前就离了婚，因为工作忙，她将儿子交给自己的父母照顾。儿子一个月只能跟她见一次面，一周才能从电话里听一次她的声音。

一次李小婉在长白山拍电影时打电话回家，林申接起来"喂"了一声，李小婉在电话里问："你是哪一位啊?这里是李小婉家吗?"那时林申刚开始发育，正在变声，李小婉没有听出自己儿子的声音。这个电话让林申非常难过。

林申开始"变坏"了。李小婉在家时，他会偷偷拔掉电话线，有人敲门时他会跑去开门，告诉别人李小婉不在家……



这样的手脚动了几次后，就东窗事发了。李小婉第一次对林申发了大火，这让林申觉得原来客人和电话都比自己更重要。他对母爱的渴望和期待就这样慢慢淡了下去，并逐渐转换成一种沮丧与自暴自弃。

小学毕业时，林申以年级前三名的成绩保送进了重点中学，到了初三，他变成了倒数第一。

离初中毕业还有四十天的时候，学校打电话通知李小婉去开家长会，她说自己很忙，去不了。

她觉得，青春期的小孩子偶尔犯浑也不算是什么大不了的事情，送进军事化管理的全日制寄宿高中，被老师和教官管着，自然就会变回以前那副纯良的本性了。

被妈妈漠视，过把瘾就死

开学没多久，一天深夜，学校打电话让她赶紧过去，说林申参与了群殴。李小婉见到他时，他满身都是血，嬉皮笑脸地说：我没打架，我是摔到坑里面了，那个地方没有灯。

林申辍学回家了，在家的那段日子，林申添了很多乱。

林申在家整瓶喝酒，从睁眼起床到入睡期间无时无刻不叼着烟。李小婉试过经济封锁，但林申会把家里的茅台拿去小卖部换中南海；她锁上柜子，可回家时锁头就被撬了。

李小婉觉得自己对付不了儿子了，只好使出了撒手锏——她将林申送到了澳大利亚。

对于李小婉的这个消极安排，林申理解为放逐。他的计划很简单，玩个尽兴，然后去死!

跪求儿子，浪子回头

林申在澳大利亚的生活可以用疯狂或玩命来形容。他不系安全带玩高空滑翔，不拴保险绳玩悬崖蹦极，被时速 80 公里的摩托艇拖着滑水，去被称为鲨鱼海滩，经常出现鲨鱼攻击游客的科茨洛冲浪……他摔断过胳膊磕破过脑袋还断过三根肋骨。李小婉拜托的作为林申监护人的华人朋友打电话告诉李小婉：你的儿子我监护不了，我必须解除与他的监护关系。

李小婉火急火燎地赶到了澳大利亚。好强了一

身家数亿当文员

●邱庆剑



2009年年初，我在一家公司做顾问时，碰到一位奇特的职员：一个身家数亿的女士，竟然到一个公司做了普通的办公室文员。

我发现她的“秘密”纯属偶然。我一直以为她只是一个小文员，可有一次参加一个金融论坛，竟然看到她开着豪华轿车去出席。

“你也许无法理解吧，我这样有钱，却去做一个小职员。”她说。

我的确不是十分理解。如果是为了挣钱，当然没必要去做一个小职员；如果是为了学东西，也不太像，因为她工作的单位，是一家非常普通的小公司，比起她先生的企业，实在是相差甚远。

“我现在依然是我先生那个公司的股东之一，先前我和他一起打理公司，但后来我发现我的存在，对他是一种妨碍，因为我们意见总是不统一，在一些大的决策方面效率很低，屡屡丧失市场机会。后来，我退出经营层，做起了纯粹的股东。但我闲不下来，我想找点事情做，而且，我担心不工作会脱离社会。对我来说，在哪里工作都不是最重要的，我所要的，只是一份工作而已，只要能够让我融入到社会中，随时跟上社会的步伐，能够保证一定的人际交往就可以了。”她向我解释说。

她要的只是一份工作，但是，她却非常敬业，凡事都做得认认真真。而且，也非常能吃苦，每天自己坐公交车去上下班，和其他人一起在小食堂就餐，领导叫加班时，她也从不落下。

听了她的解释，再看看她的工作状态，我不得不佩服她，她的职业境界，已经超过了许许多多的人。即使我，如果像她那么有钱了，再让我去做一个小公司的普通员工，恐怕都是难以做到的。

在她的话语中，我捕捉到了一个很重要的信息：“保证一定的人际交往”。的确，工作可以保证我们每天和不同的人交往，尤其是一些窗口性的岗位。因为工作，我们不必天天只面对家人，不必天天只面对几个玩伴，因为工作，我们所经历的人生才变得丰富多彩。

（莲心摘自《你为什么工作》中国电力出版社 图/李景山）

孤独像发烧一样，在夜晚最盛。但是，有它在那儿，便有了光。——卡波特

辈子的李小婉给林申跪下了，林申终于醒悟。

临回国前，李小婉对林申说：“儿子，你要是出了什么意外，妈也不想活了！”林申点点头，戒掉了那些玩命的爱好，开始好好读书。在澳洲的那几年里，李小婉终于有个做妈妈的样子了，她每三个月就会飞去澳洲陪林申一个星期，用不佳的厨艺做饭给儿子吃，跟他一起去游乐场，陪他一起逛街……

让李小婉欣慰的是，林申从澳洲回来后，成为了有史以来第一位出席美国艾美奖的亚洲评委。

但李小婉能感觉到，儿子对自己表面的接纳背后有着潜意识的抵触。在谈到未来孩子的教育问题时，林申说他不会将儿子交给李小婉帮忙带，他会跟老婆一起将孩子管到18岁，让自己的孩子知道什么叫父爱，什么是母爱。

李小婉说，她想告诉所有的父母：任何东西，都不能占据陪着孩子长大的机会，很多东西，错过了就补不上了，在孩子需要自己的时候没有尽到本分，过后哪怕花上十倍百倍的成本，也不见得能挽回。

（司志政摘自《好日子》2011年第7期 图/周弘）

先生们，为了什么，你们才来到这旷野？

是男子汉，就来听荒漠的声音

●迩半坡

2011年4月，南京市的高中生万欣考上了美国深泉学院，成为媒体最近的头条新闻。

在美国，还有比哈佛更难考的学校？来自美国权威的《普林斯顿评论》的数据显示，有一所默默无闻的学院在招考新生时更加苛刻，它正是少有人知的美国深泉学院。

这所大学十分神秘，几乎与世隔绝，自创办至今已近百年，一直特立独行。

它坐落于美国加利福尼亚州东边沙漠深处，被称为世界优秀学生的“乌托邦”，目前全校师生加起来还不足40人，学制只有2年，每年的招收计划不超过15名学生，且是名副其实的男校，所有女生禁止入内，牛仔式的校园生活是它的最大特色。学院创办者是一个名叫卢西恩·卢修斯·纳恩的美国电力大亨，他于1917年初建时，就定下了影响至今的六字校训：“劳动、学术、自治”。

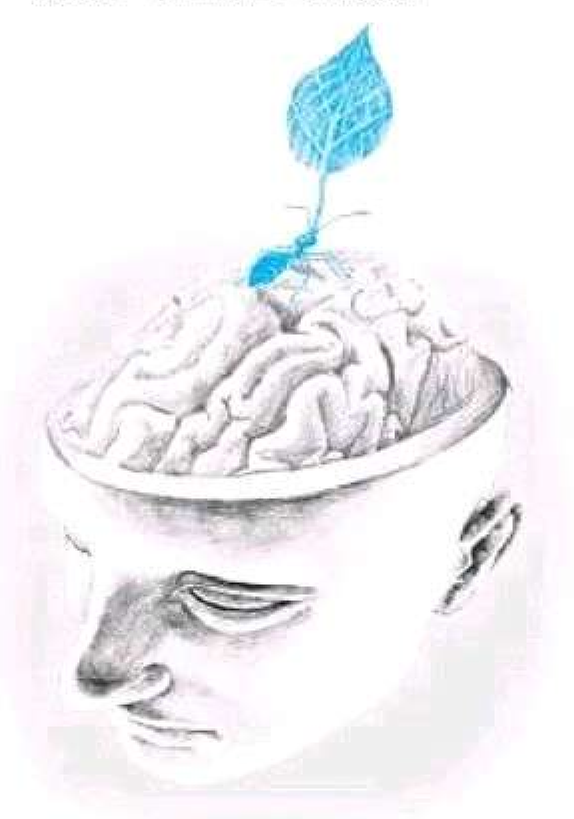
第一是劳动，整座学院位于山谷中，如同世外桃源，自给自足，一切运作都要靠所有学生和老师的劳动获得；第二是学术，源引学院网站上的解释：“在这里，过量的工作是一种特权，我们不会轻易地发放。”学术声誉也毫不逊色，平均每年都有学生获得美国国家级学术奖；第三是自治，即学生对学校的高度自治，包括老师聘用与招生都由学生们负责，而每年都会讨论要不要招女生，结果到目前为止，都还没有最终确定下来。

对于南京的万欣而言，这将是生命的奇妙之旅。

今年1月，为参加现场面试，南京考生万欣由上海起程，12小时后飞抵美国，再向深山和大漠深处继续进发，从洛杉矶向北驱车5小时，转乘3小时大巴抵达大山脚下，最后坐上学院专车，翻越海拔2000多米的高山，到达茫茫沙漠深处的深泉学院。这里距离最近的小城镇也有30多英里。一路耗费36个小时，兴奋的万欣没有合过眼。

面试时，一张偌大的长方桌摆在一间大大的教室里，15名“面试官”围坐在桌子的三面，其中3名是老师，其余都是在校生——能否被学院录取，在校生更具有发言权。

面试并不太难，答辩如同儿戏般轻松愉快，加之万欣英文不错，让“考官们”都很满意。



学院极少招收国际生，一旦被录取，可拥有全额助学金，每年省下大约5万美金的学费和生活费，其代价是每个星期必须要干完20个小时的苦力劳动。

万欣接到被录取的消息，自然欣喜若狂，他将在一个上千公顷的大学校园里，与世隔绝地耕种和放牧两年。

学院创始人纳恩曾说：“沙漠有着深邃的性格。他有一个声音，需要仔细倾听。先生们，为了什么，你们才来到这旷野？不是为了传统的学术训练，亦不是为了田园牧歌的生活；不是为了在商业中成功，或是在职业的道路上追求个人的利益，你们来，是为了准备好用你们的生命去服务，心中了然，过人的能力和高贵的信念是对你们的期望。”

就是这所学院，成为美国高等教育实验的成功典范。近80%的毕业生离开它后，直接转学到哈佛、耶鲁、哥伦比亚和牛津大学等名校读大三，超过半数的学生最终取得博士学位。在职业道路上，这里的学生很少选择为赚钱而赚钱，超过40%的学生成为律师、医生或是教授。

从荒漠深处走出的学生们，牢记着校旨：真正的伟人，能在浮躁和喧嚣的物质世界，静心倾听“荒漠的声音”。

（鲁长义摘自陈敏的博客　图/陈明贵）

一双恶毒的眼睛，看到的都是有缺点的人；一双傲慢的眼睛，看到的都是愚蠢的人；一双智慧的眼睛，看到的都是值得自己尊重和学习的人。

爱情太短，遗忘太长

●聂鲁达

I can write the saddest poem of all tonight.
今夜我可以写出最伤心的诗。
I loved her, and sometimes she loved me too.
我爱过她，有时她也爱过我。
On nights like this,
许多像今天的夜晚，
I held her in my arms.
我把她搂在怀中。
I kissed her so many times under the infinite sky.
在无边的天空下，我无数次地吻过她。
She loved me, sometimes I loved her.
她爱过我，有时我也爱过她。
How could I not have loved her large, still eyes?
怎么没爱上她那专注的大眼睛呢？
I can write the saddest poem of all tonight。
今夜我可以写出最伤心的诗。
To think I don't have her.
想想我已经没有了她，
To feel that I've lost her.
失去她我会难过。
To hear the immense night,
我感到夜空漫漫，
more immense without her.
没有她更加漫漫。
My soul is lost without her.
失去了她，我打心底里不痛快。不痛快。
As if to bring her near,
似乎是为了接近她，
my eyes search for her.
我的目光在寻找她。
My heart searches for her
我的心在寻找她，
and she is not with me.
可她已不在我的身旁。
The same night that whitens the same trees.
同是今宵使得同样的树木泛出白光。
We, we who were,
我俩，同是我俩，
we are the same no longer.
已不再是同样的我俩。
I no longer love her, true,
的确，我已经不再爱她，
but perhaps I love her.
可是说不定我还喜欢她。
Love is so short,
爱情是如此短暂，
and oblivion so long.
可是遗忘却如此长久。

（白燕青摘自《豆瓣网》）

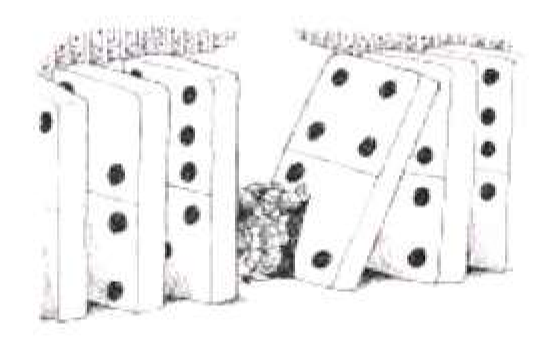
嘉许是发现别人的优点，马屁是发明别人的优点。

麻辣生活



分手

和交往4年的女友分手了，我昏天暗地地上了公交车，旁边坐一美女也提不起兴趣，售票员过来卖票，我随手递过去两块，售票员看了我们两个一眼就撕给我两张一元钱的票，我愣了一下，算了算了，继续头靠窗户回忆我四年的感情，不知不觉泪流满面。美女突然说话了：就花了你一块钱不至于吧！



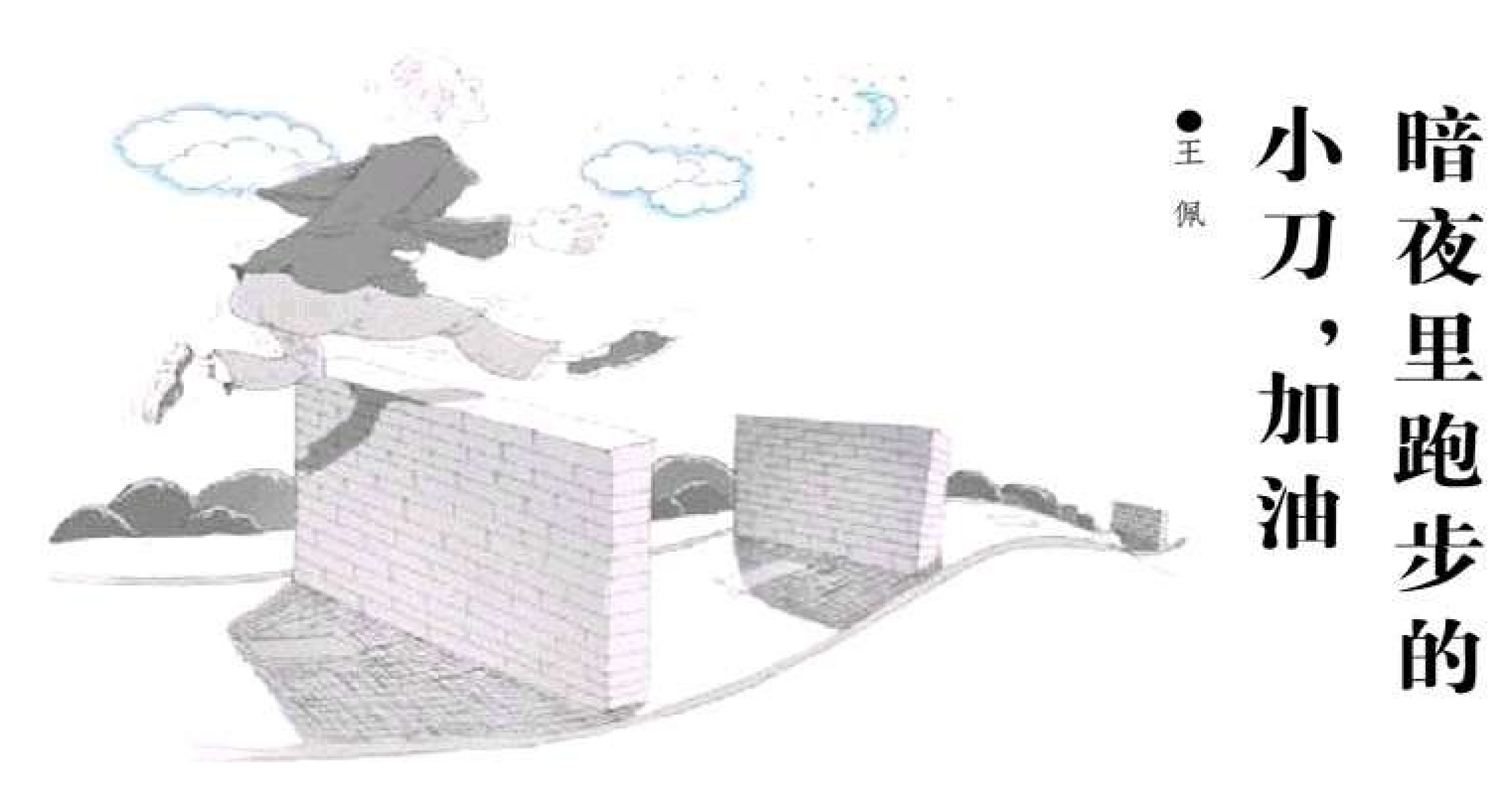
打麻将

云云和洲洲在房间正玩得无聊，云云提议："我们来打麻将吧！"

洲洲："行啊！"

云云："那好，你来扮演麻将！"

洲洲："……"



暗夜里跑步的小刀，加油

●王 佩

天上不见星光，路上燃着纸钱，江风裹着灰烬扑到脸上，挂在头发上，清明节的夜晚，月小刀奔跑在江滨大道上。这已是他开始夜跑的第46天。

在我所有的朋友中，月小刀最为独特。他曾经为了租屋旁夜间的工地噪音，持续不断地投诉了20天，最终让工地停止了施工。他也曾因为敲我家的门没有动静，而“程门立雪”40分钟。隐忍和顽强在他身上并存，他外表有多柔和，内心就有多强大。

小刀的童年辽远而孤单，他在山区长大，父母每天上山干活，就把他放到山下的小溪边，一待就一天，他至今仍然记得那一片鹅卵石的样子。初中的时候，他被同学打了，背摔到石头上，他没敢告诉家里，一个人忍着，直到半年后疼痛发作，才去就医，而这时候小伤已经发展成脊椎关节炎。

初中毕业，上了一年职业高中后，他就退学，一面养伤，一面找工作。他来到一家生产圣诞饰品的外贸私企，那里一片后农业社会的繁忙景象，从五岁的儿童到六十岁的老人，都在一起做工。几年之后，他决定完成自己的大学梦，参加成人高考。

他考上了浙江一所大学的三级学院，所谓三级学院，其实是教育产业化和大学扩招的产物，说是野鸡学院也不为过。当月小刀看到偏安于郊区的校园、狭小的图书室和一群混文凭的同学，心一下子全凉了，他所梦想的大学不是这样。

他要读书，他要转学。但他没有背景，没有关系，更没有钱。他唯一拥有的是跑不累的腿和说不烂的嘴。从三级学院转到二级学院，是一个浩大的系统工程。首先，二级学院要同意接收，其次，总院要同意转学，最后，三级学院要同意放人。

经过了几个月的恳求，二级学院的教务主任被他打动，给他签了接收函。总院院长看到这份函之后，二话不说，带上月小刀，找到教导主任，把公函当面撕碎，怒斥：“以后不许开这种后门！”小刀被赶出办公室，在院子里徘徊了半个小时，他做出一个决定。他走进院长办公室，声泪俱下，恳求院长给自己一个学习知识的机会。此后一个礼拜，他每天都到院长办公室去求情。也许是良心被打动，也许是想终止这个噩梦，院长在他的转学申请上签了“拟同意，请某院长酌办”。

这个某院长就是三级学院的领导，也是这个转学游戏中最大的Boss，因为如果他不同意放人，就前功尽弃。而有愿意自己的学院被人轻贱呢？

月小刀忐忑地走进某院长办公室，看到院长在看一份《光明日报》，那标题他至今还记得一清二楚——《中国大学的经营之道》。院长看了他一眼，叹了口气说：“你这个小同学，给我们添麻烦了！”小刀正局促难安，但院长接下来的一句话，让他感觉触摸到了天堂的门环：“你喝茶还是咖啡？”

就这样月小刀在他梦想的真正的大学里愉快地读了两年，现在他已是一家网站的主编，一个男孩的父亲，一个背负150万元房贷的上班族。债务如刀，人情似箭，生活的压力四面而来，他没有时间抱怨，一切都是未来进行时，只有拼命向前。

搬进新居的当天晚上，他就开始跑步，他说：“对我而言，跑步并没有快感。我的动力很简单，我需要独自面对这个世界，我需要足够强。不想跑的时候，尤其要跑，就是这样。”

（江水碧摘自《南方都市报》2011年6月5日 图/迟兴成）

行善可不高调，扬善不可低调。——马英九谈陈光标

理发匠

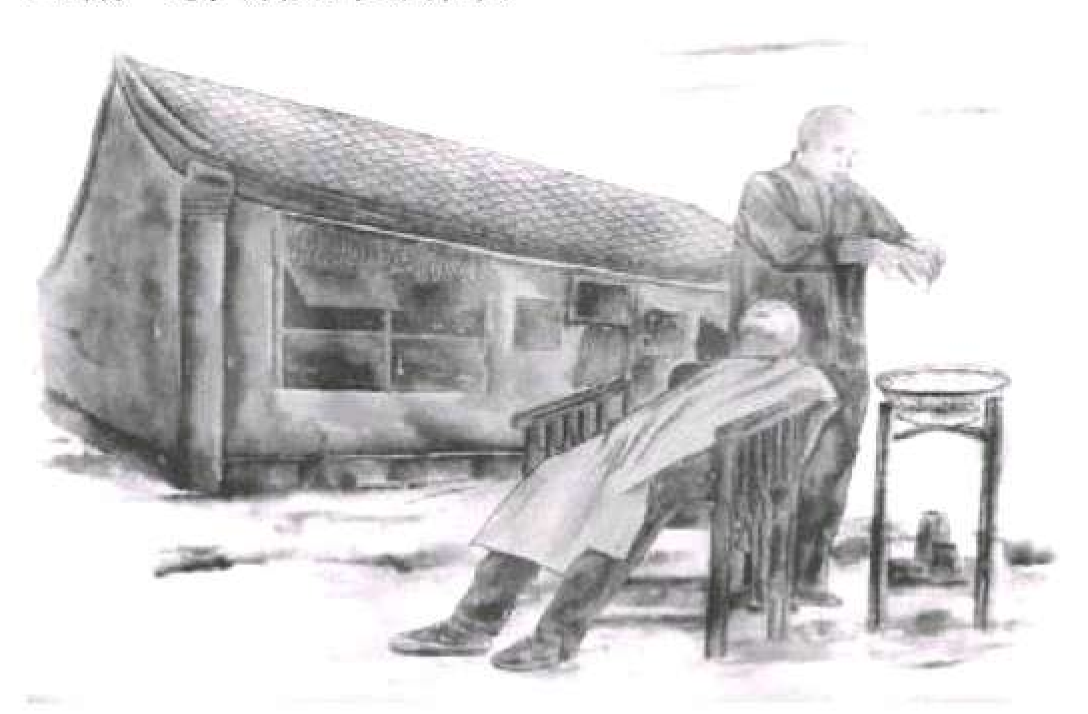
●黄荣才

理发匠是个哑巴。大家就都叫他哑巴，叫了六十年了。

哑巴一出生就是哑巴。哑巴的父亲是个理发匠，哑巴从小就开始给父亲打下手，后来就子承父业，也当理发匠。哑巴的父亲老了，就在自己家里等待理发的人上门，哑巴则走村串户，当起流动的理发匠。后来哑巴的父亲死了，哑巴就不再外出，守着父亲留下的老屋，当理发匠。

哑巴每天天一亮，就烧开水，把两把开水壶灌满。把一个铝盆洗干净，竹椅也擦了几遍，刮胡子刀磨得锋利，掏耳勺、毛巾、香皂等用具摆得整整齐齐，然后就搬一张凳子坐在门口，等理发的人上门。哑巴理发的式样简单却很认真，理发时，不时后退两步仔细看看，然后靠前继续动手。

头发理完，有长胡子的，那就刮胡子。哑巴拿毛巾蘸上热水，打上香皂，用手擦起泡，捂在脸上，热热的，舒服，哑巴的手不动，等这份舒服劲过了，才慢慢擦，逐渐用力，把胡子捂热擦软了，拿出刮胡刀在一块皮上来回正反刷几遍，就是再次磨刀了。哑巴的手轻轻拉动，锋利的刮胡刀贴在脸上，刷刷地把胡子齐根刮掉，脸稍微有点麻酥酥，很舒服。掏耳朵是哑巴的另一绝．用把细长锋利的小刀在耳廓上走两遍，把外面的细毛刮了，刀尖探进去，轻轻一旋，在你感觉麻痒痒的时候，手已经缩回来，耳洞里的毛刮好了，然后换一头，用小勺子慢慢掏。



理完发，给钱的时候，你给一块哑巴也收，给两块哑巴也收，但不超过三块。有谁想多给点，哑巴脸涨得红红的，咿咿呀呀比划，坚决不收。哑巴以前理发，基本没有收过现金，半碗米，几个地瓜或者芋头，甚至一把青菜，哑巴都收，也不嫌少。也有人理完发，比划着说手头紧，先记着。哑巴点了点头，有谁难为情地多说两句，哑巴就笑眯眯地把你推出门，比划着该干活去了。到了年底，你随便给哑巴带米或者菜，柴火也行，这账就销了。哑巴最高兴的时候，就是理完发，有人朝他竖着大拇指夸他，他会咿咿呀呀地也朝夸他的人竖起大拇指。

哑巴老了，到哑巴这儿理发的人越来越少了，毕竟哑巴理发的式样太简单，基本就是个桶圈或者平头。开始的时候还有些老年人，照顾哑巴的生意，后来连老年人也基本不来了。有时候一个月理不了三个头，最后只剩下老张头还找哑巴理发。哑巴还是天天烧开水、洗铝盆、磨剃刀、刮胡子刀，把各种工具整整齐齐摆好，然后搬一张小凳子坐到门前。等不到人，哑巴的神情很落寞，见到人也不咿咿呀呀地打招呼了，经常自己一个人坐在门口一动也不动，雕塑一般。等到天黑，哑巴再一一把工具收起来。村干部告诉哑巴，村里把哑巴列为五保户，村干部知道哑巴不明白五保户、低保是什么意思，就用最简单直接的话告诉哑巴。哑巴点了点头。



哑巴还是天天准备好开水，摆好理发的各种工具，就等老张头来理发。尽管老张头一个多月才理一次发，不过就是老张头刚理完发的第二天，哑巴也是郑重其事地做好准备，好像随时有人来理发一样。老张头一到，哑巴从理发到刮胡子、掏耳朵，严肃认真，要摆弄上近两个小时。老张头不催不急，老人反正有时间，让哑巴尽兴摆弄。完了，掏出三块钱给哑巴，朝他竖起大拇指。哑巴咿咿呀呀，也朝老张头竖大拇指。老张头走后，哑巴就静静地坐在门口，把自己坐成一尊雕塑。

老张头死了，村里人说哑巴这回该收摊了，最后一个理发的人都没了。“反正他不用愁吃不用愁穿。再说年纪也大了。”村里人觉得哑巴没头发可理也没什么。不过，忙完老张头的丧事后，村里人发觉好几天没看到哑巴了，就去看了看。哑巴已经死了，哑巴把自己的头发理了，然后用刮胡子刀切开手腕的动脉，自杀死了，所有的理发工具摆得整整齐齐。

（青青芳草摘自《福建文学》2011年第6期 图/刘伟材）



“求”医

●韩　寒

读书在外，身心疲惫，难免某日起床或腮边凸起一块或腿边红肿一片。笔者寝室如猪窝，奇脏无比，上铺更是懒得洗衣服。传闻一条内裤穿两个礼拜，第一个礼拜穿好后第二个礼拜内外翻个身穿，最终他得疥疮。由于他整日踏我的床而上，我也不能幸免，一到晚上挠得整张床吱吱有声，睡衣上鲜血淋淋，而他却不日痊愈，这就是为什么佛教在印度创始而在中国发展。

第二天去学校医务室，盖我体弱多病，校医已经熟识我，便一手搭在我的肩上问此番为何而来。我说疥疮，她手一抖，忙从我肩上抽回去，说学校条件有限，无法确诊，最好去大医院。

于是我去了大医院。大医院固然大，但挂号处的窗口却皆如鼠洞，勉强可以伸进去一只手。交完挂号费后，久久等待，里面竟无动静。探身看个仔细，冷不防伸出一只白掌，全身奇痒已被吓去一半。填完单子，塞给那白掌，缩回去后，里面又没了动静，大半天才飞出几枚硬币找于我。

揣着病历卡去找皮肤科，不料一路走去全是会议室，从第一会议室到第N会议室。开会时饮茶过多，不免上厕所，所以会议室旁边都是厕所。寻觅半天，不见皮肤科。于是我问一个大夫，那大夫态度冰冷，看都不看一眼，往屁股后面的一堵空墙一指：“那儿。”他踱出几步，良心发现，告诉我皮肤科和外科并在一起。

外科里一个老先生在看医书，正要打个招呼，后面一个妇女插到我的前面，把病历卡递上去。老先生泰然自若，神情如仙，把妇女全身看几遍，劈头就问：“你得啥病呀？”妇女被问得愣住，我估计她一定在骂医生尽说废话，知道什么病就不来医院了。妇女说手上擦伤一块正溃烂，说完撩起袖子，医生示意不必，马上开一张药方，30秒不到，病已诊好，这恐怕是全国办事效率最高的地方。校医对这方面很有经验，事先劝诫我莫要去这种办事潦草的医生那里。于是，我换了一个女医生。

怎知这家医院的医生事先都像对过口供，那女医生也问我何病。我告诉她我痒。女医生比较认真，要我指出痒处，无奈我刚才一身的痒现在正在休息，我一时指不出痒在何处。医生笑我没病看病，我有口难辩。忽然，痒不期而至，先从我肘部浮上来一点点，我不敢动，怕吓跑了痒，再用手指轻挠几下，那痒果然上当，愈发肆虐，被我完全诱出。我指着它叫：“这儿！这儿！这儿！”医生探头一看，说：“就这么一块？”这句话被潜伏的痒听到，十分不服，纷纷出来证明给医生看。那医生笑颜大展，说：“好！好！”我听了很是欣慰，两只手不停地在身上挠，背在椅子背上不住地蹭，两只脚彼此不断地搓。

问好之后，医生就在病历卡背面写。我见过两种医生：一种满腹经纶，一写可以写上半天，内容不外乎“全身突发性部分之大痒……足、头、腹无处不痒……病人痒时症状如下……”曾闻一个医生写好，病人早已呼呼而睡。还有一种医生惜字如金，偌大一张卡上就写一个“痒”。我今日所遇的女医生有别于前两种，写了一段后笔下羞涩，无话可写。看看同事，正在伏案作文章，病历卡上已经被写得黑漆漆一片，颇为壮观，一看就是权威和知识的代表。这位女医生不甘示弱，凑几个字后实在写不出，又怕她的尴尬被我看穿，只好和我聊天。她看看卡，认识我的名字“韩寒”，却不知道普通话该怎么念，闭上眼睛读：“园寒！”西格蒙德·弗洛伊德有一本《The Psychopathology Everyday Life》上说，故意念错一个人的姓名就等于是一场侮辱。我尚不能确定她是否故意念错，所以不便



假如你想快乐一小时，就去睡个午觉；快乐一天，就去钓鱼；快乐一个月，就去结婚；快乐一整年，就继承一笔遗产；快乐一辈子，就去帮助别人。——美国一心理学家说

发泄，忍痒承认我是“园寒”。

她稍过片刻又运笔如飞，有话则长，无话更长，好不容易凑齐一页，嘱我去取药。我拿过药方一看，只见上面不规则的点线圈，怎奈我读书多年，自命博识，竟一个字都不懂。我曾见过一个刚从大学出来的实习医生，刚当医生的小姑娘要面子，写的字横平竖直，笔笔遒劲，不慎写错还用橡皮沾口水擦，只是速度嫌慢，往往写一个字要半天，如逢急病，只怕病历卡还没写好，病人早已一命呜呼了。如此用心书写的医生已日渐少矣。我曾见过一篇杂文，说，现今看不懂的字就是所谓狂草，医院更是汇聚四方狂草专家的地方。一个医生可能一辈子称不上医学家，但一进医院就意味着你是书法家。

不料收费处也看不懂字，拉来旁边一个老医师问这是什么字，问明白后说这药没有，恐怕要去药店买。我再跑回外科那女医生那里，她看我半天，居然问：“你得了什么病？”《父与子》里有一段：“省长邀科少诺夫和巴扎洛夫进大厅坐，几分钟后，他再度邀请他们，却把他们当做兄弟，叫他们科少洛夫。”谁知今天的情况更严重，出去几秒进来她连人都不认识了！她看我半天终于认得我了，激动得像母子团聚，但叫不出我的名字。屠格涅夫《烟》里一段写拉特米罗夫忘记李维诺夫的名字，这种错误情有可原，俄国人的名字像火车，太长，不免会生疏，而我的名字忘了则不可原谅。

我走出外科，听见内科一个医生在骂病人笨，那病人怯生生地说：“你们这里——墙上不是写着‘请用、谢谢、再见、对不起’……”我暗叹一声，笑那病人的天真，殊不知这几个字是写给我们看的，意思是说在看病时不忘对医生说：“谢谢、再见、对不起！”

（秦乐摘自韩寒《零下一度》二十一世纪出版社 图／志荣）

供奉冤家

●石孝义



傍晚时分，两个和尚在返寺途中，突遇雷雨。怎么办呢？和尚着急地四下张望，雨雾中，他看到不远处有一座庄园，于是快步往那里走去。

庄园很大，看门的仆人听和尚说明来意，态度冷淡下来，阴沉着脸说：“我家老爷向来和僧道无缘，你还是另作打算吧。”说完便将院门关上。

和尚看看外面的瓢泼大雨和空荡荡的四野，万般无奈之下又拍开院门：“雨这么大，附近又没有其他的小店人家，还是请您给个方便。”和尚向仆人恳求着。

仆人犹豫了一下：“我做不得主，等我进去问问老爷的意思。”仆人进到里面去请示，一会儿出来了，无奈地摇摇头说：“老爷不同意。”

和尚只好又恳求道：“让我在屋檐下暂歇一晚吧。”仆人依旧摇头拒绝。

和尚没办法，他向仆人问明了庄园主人名号，然后冒着大雨，奔回了寺院。

三年后，庄园老爷纳了个小妾，平时宠爱有加。一天，小妾想到庙里去上香祈福，老爷便陪着一起出门。到了寺院，老爷忽然瞥见自己的名字被写在一块显眼的长生禄位牌上，供奉在侧殿中，心中纳闷，便找到一个正在打扫院子的小沙弥，问他这是怎么回事。

小沙弥笑了笑说：“这是我们住持三年前写的，有天他淋着大雨回来，说有位施主和他没有善缘，就专门为他写了一块长生禄位。住持天天诵经，回向功德给施主，希望能和那位施主解开冤结，增进善缘。”

庄园老爷听了这番话，心中既是惭愧又是不安。再后来，这位庄园老爷成了这座寺院虔诚供养的功德主，香火供奉终年不绝。

（聂勇摘自《武当》2011年第5期）



人生并非只有一处缤纷烂漫，那凋零的是花，不是春天。——汪国真

奥普拉的成功无法复制

●秦 山

红了20多年后，有“脱口秀女王”之称的美国主持人奥普拉·温弗瑞在5月25日结束了自己的同名电视节目，为一段传奇画上句号。《波士顿环球报》用“女王退场”来形容奥普拉的离去。

竞选美国总统也会有胜算

早已过“知天命”之年，长相平平，肤色黝黑，身材欠佳，笑起来大嘴一咧，谈不上什么优雅。但就是这样一个女人，却多次占据美国权威杂志《福布斯》评出的“百位女性名人”排行榜的头把交椅。美国伊利诺伊大学甚至开设了一门课程，专门研究这种以奥普拉为标志的“美国文化现象”。

的确，很少有人能有奥普拉这么大的影响力。20多年来，每周都有4900万观众日复一日地守在电视机前，等着看她和嘉宾唇枪舌剑。除了主持人的身份之外，她还是一位获得过奥斯卡提名的女演员，曾在1985年凭借一部《紫色》闪耀影坛，后来更是电影制片人、作家、杂志出版商、有线电视台的老板和慈善家。当她在节目中提到要建立“世界最大的小猪银行”后，全美国的人都为她捐款。她的影响力甚至延伸到了美国政坛。在2008年美国总统大选中，奥普拉力挺奥巴马，至少为后者拉来了100多万张选票。她的“粉丝”们甚至认为，如果奥普拉去竞选美国总统，胜算也很大!

奥普拉试图在各个方面鼓励和引导美国人，从对政治的观点，到选择读什么样的书，她的态度就是成千上万美国民众的态度。曾有美国媒体在对6000多名美国人进行调查后发现，33%的人认为奥普拉对他们精神生活产生的影响要比牧师更多更深。有人甚至说：“上帝就是一位黑人妇女，她的名字叫奥普拉。”

连续16年都是收视率冠军

奥普拉有成为偶像的资本。她的成功是美国梦的最好诠释：一个来自美国南方的贫穷黑人女孩，在越过了种族、性别等重重阻碍后，不仅成为一个由白人男性主导的电视主持王国的女王，而且成为世界上最富有、最有影响力的人之一。

1954年，奥普拉出生在美国密西西比州的一个小镇上。母亲未婚先孕，奥普拉6岁前一直和外婆生活。由于贫穷，她小时候经常穿外婆用装土豆的麻袋改成的裙子，因此没少被人嘲笑。但在她3岁前，外婆就教她识字了，还经常带她去教堂，在那儿大伙称奥普拉为“牧师”，因为小小年纪的她已经能够背诵许多《圣经》经文。

6岁时，奥普拉回到了母亲



身边。由于母亲的疏于管教，她渐渐成为问题少女，酗酒、吸毒、浪迹街头。9 岁那年她被表哥强奸，还迫于生计当过雏妓。14 岁怀孕，生下一子。孩子不久夭折。

直到回到生父身边，奥普拉的人生轨迹才开始发生转变。她加入中学演讲俱乐部，并在全国比赛中获得第二名，借此拿到田纳西州立大学的全额奖学金，主修演讲和戏剧。17 岁时，她在“田纳西州黑人小姐”选美比赛中折桂。大学期间在当地的电台和电视台兼职，担任新闻栏目的主播。

1984 年，奥普拉来到芝加哥的一个电视台，主持一档当时收视率垫底的脱口秀节目《早安芝加哥》。结果没出 3 个月，该栏目就击败了当时芝加哥最受欢迎的“名嘴”菲尔·唐纳休主持的脱口秀，成为收视率冠军。制片人于是将节目改名为《奥普拉·温弗瑞秀》，重新包装后在全美 120 个城市同步播出。

节目中，奥普拉利用自己的坦率、口才和女性魅力，打造了一种亲密的风格。她不惜自曝家丑，讲出被表哥性骚扰等事；她坦率地说对自己的体型不满，“恨不能拿枪射掉这双粗腿”。这种推心置腹的风格不仅吸引了观众，也让前来做节目的嘉宾向她交心：妮可·基德曼离婚了来找她诉苦；茱莉亚·罗伯茨怀孕后找她“秀肚子”；汤姆·克鲁斯也在她的节目中第一次向大家介绍自己的新女友；就连有“坏小子”之称的西恩·潘，也在她面前回忆起当年与麦当娜失败的婚姻。奥普拉或与嘉宾抱头痛哭，或开怀大笑，电视机前的观众也和他们同喜同悲。很快，她主持的节目成了一个品牌。

奥普拉并没有满足。上世纪 90 年代中期以来，她将节目的内容侧重于文学、内心修养和精神追求上，不断向观众灌输如何战胜困难、改变命运、使精神得到升华的理念。奥普拉曾向观众讲述自己的个人奋斗史，当她面对贫穷、肥胖、挫折时，是如何调整自己的心态，使自己变得更加坚强。在谈到事业问题时，奥普拉说：“生活往往有一种巨大的惯性，让人们在现有工作面前安分守己，不思进取，此时我们应该问一问自己的内心，这是否是你想要的工作，什么工作才是最适合你的呢？然后听从自己内心深处的呼唤。”奥普拉不时劝告她的崇拜者们，去追寻自己梦想的工作。正是凭着这种强大的感召力，《奥普拉·温弗瑞秀》的收视率连续 16 年排在同类节目的首位，堪称电视史上的奇迹。

谁是奥普拉的接班人

在创造了奇迹之后离去，奥普拉的选择十分聪明。她计划要去专心经营自己的有线电视台。这个电视台是奥普拉今年 1 月创办的，目前发展不是很顺利。

但目前，传媒界最关心的问题是，奥普拉离开后，谁能接替她坐上脱口秀节目的头把交椅呢？

美国媒体认为，最有希望的接班人是艾伦·德杰尼勒斯。她主持的日间脱口秀节目《艾伦·德杰尼勒斯秀》2003 年起开播，迄今已经得到 29 个艾美奖(美国电视界的最高奖项)。像奥普拉一样，艾伦也是一位“散发着积极能量的社会改良家，有着邻家女孩般的友善”。

此外，一些男主持人也很有竞争力，包括《美国偶像》的主持人瑞安·西克雷斯特。但专家指出，奥普拉发出的是女性特有的声音，很难想象她的铁杆女“粉丝”们会以同样的热情来对待这些男主持人。

奥普拉是一个奇迹。如今，她离去了，一个时代已经结束；而另一个时代正在开始。

(司志政摘自《环球人物》2011 年 6 月 6 日 图/周弘)

开心校园



全国各大院校的绝版幽默校训

清华大学校训：
剔除恐龙，美化校园

北京师范大学校训：
天苍苍，夜茫茫，女生楼下一群狼

北京化工大学校训：
不务正业最出人才

华北电力大学校训：
心电感应，阴阳结合

中国美术学院校训：
把女人变成男人，把男人变成死人。

武汉大学校训：
拳打清华北大，脚踢复旦南开，剩下的都是晚辈，老夫不屑动手

浙江大学校训：
少上网，多读书！！！

上海东华大学校训：
不行就改名

华中科技大学校训：
将每个女生后面的男生数减少到 6 名！

涪陵师范大学校训：
涪陵师范大学在此！专业榨菜生产基地！榨菜之乡，榨菜之香！量大从优！谢谢品尝！



我觉得可能中国人太没有自信了，所以从来没有相信过自己可以做到，但是今天一旦有人做到，他们就会觉得，原来她可以做到，所以我也可以做到。——李娜



信任就如同一个一岁小孩的感觉，当你将他扔向天空的时候，他会笑，因为他知道你会接住他，这就是信任。

读书院

世有疑惑，必须发问

●杨 澜

我们生活在一个渴望成功的时代，我也想成功，我也想证明自己。我跑遍了世界各地去寻找那些成功的人，然后去询问他们有没有什么成功的秘诀。我采访了500多位精英人士，对成功的定义有了质疑。到底什么算成功？更成功又怎样？我们的社会是不是患了“成功综合征”？为了“成功”，我们常常忘记自己的初衷和内心真正的渴望；为了“成功”，我们急急忙忙地赶路，经常撞着这个碰到那个，我们是不是想过把他们扶起来，说声对不起？为了“成功”，我们忽略了路边的风景，忽略身边的人，我们能不能停下脚步给他们一个微笑，给他们一个拥抱？在我看来成功的首要意义在于做自己。不是每个人都可以妄谈创造历史，但做自己是可望可即的事。如果每个人能够在追求个人成功的同时，一起推动社会变得更开放、更公平、更温暖，这是不是一种更了不起的成功？

做访谈节目的人是以提问为生的。我们这辈子做的最重要的工作就是不断地提问。但是如果我们回想一下我们从小受的教育当中有多少环节是在训练我们问问题呢？基本上没有。我们一直受到的训练是回答问题，先把老师教的答案记住，然后在考试的时候再还给老师。

美国学校的老师特别鼓励学生提问。在中国的学校，老师可能对学生说，这儿有三道方程式需要你来解答；在美国学校，老师很可能说，你自己编三道方程式让其他的同学解答。这可能是一种教育方式上的不同，所以实际上大多数中国人，特别是我们这种被学校一步步培养出来的“好学生”，对如何提问没什么概念。我在哥伦比亚大学读研究生的时候，我当时选修的一门课是社会学，因为我觉得做传媒的人需要有一些社会学方面的基础知识。我每天上课都准时到，作业按时完成，老师嘱咐看的参考书都看了，论文也写得还不错，可是到期末我发现所有的课程里面唯有这门课得了一个B，其他功课都是A或A-。怎么会得一个B呢？我就去找社会学的教授理论，我说你是不是搞错了？她翻看了一下我的记录说：“的确你的作业都交了，完成得也不错，但是我要给你一个惩罚，因为你上课从来不问问题，这就说明你上课的参与度不高。”当然后来我据理力争，申辩说因为刚来美国不久，有时组织语言的速度稍慢，往往刚想说就被其他同学抢了先，等等。老师看来是动了心，最终给了我一个B+。

说到我与主持人职业相关的第一次提问，还带有点温柔的对质。1990年，我从北京外国语学院毕业的那一年，当时中央电视台《正大综艺》的制片人辛少英到北外去招主持人，这也是改革开放以后中央电视台第一次在社会上招聘主持人，而且不以播音和传媒专业为限。轮到我自我介绍时，我反问她：“为什么在电视上女主持人总是一个从属的地位，为什么她就一定是清纯、可爱、善解人意的，而不能够更多地发表自己的见解和观点呢？”我当时其实是用这样一个问题来表达自己的某种不满，但没有想到这个问题给她留下了印象。后来我被通知去参加第二次面试，第三次、第四次，直至第七次面试后走上《正大综艺》的舞台。回头看起来，我心存感激之余，也觉得离不开当时的时代背景。那时社会刚刚经历动荡，气氛沉闷，人们厌烦了生硬的电视语言，希望通过电视了解外部世界，在更人性化的交流中放松心情，有更多的空间来表达个性。《正大综艺》大概是中央电视台第一个不需要主持人按部就班念稿子的节目。

（lulu 摘自《一问一世界》江苏人民出版社 图/张翀）



逃得美好

●周云蓬

我在北京住了15年。但我知道，即使住上100年，我还是个外乡人，北京太大太骄傲了。2010年，我决定，尝试着离开那里来到绍兴，这个比天通苑大不了几倍的城市。

绍兴古称会稽，它出过的影响历史的人，让北京会感到大大的不好意思。光是100年前的辛亥革命，就有秋瑾、蔡元培、徐锡麟、陶成章。当然，现在这里只剩下他们冷落的故居。

我住在戒珠寺的旁边，那曾是王羲之的老宅子。这一带的地名，很利于写作，有笔飞弄、笔架桥、笔飞塔、蕺山书院。出门走上100米，题扇桥对面，相当于北京的后海或者景山后街，有个小酒馆，老板早上把菜都做好，埋在地下的酒缸装满新鲜的老酒，然后就开始一天的生意。什么时候把做好的菜卖光了，就立马关门。哪怕早上卖完了，也不会等到中午，立刻打烊。我们去他家吃饭，一盘油豆腐烧肉，一盘茭白，还有一盘芋艿，两碗米饭，一碗黄酒，结账25元，不是美元。然后爬100米之外的蕺山，那山是王羲之家的后花园，不要门票的。如要出远门去火车站，顶多提前半小时离开家，坐三轮车，花五六元，到车站，时间还富余。

在我住处不远，是蔡元培的故居，门票5元，整天院子里都没人。戴上眼镜的歌手张玮玮长相很像蔡元培，他那天来绍兴，在蔡元培的铜像下拍照，自称是蔡老师的转世灵童。

在秋瑾家对面新开了个书店“新青年”。那里的书都是5.5折，我们买了套《醒世姻缘传》，一本《迪金森诗歌选》，一本《古希腊悲剧选》，一共才48元。

前一阵，有事回北京，和朋友聚会，每个人都充满焦虑，无论有钱没钱、有名无名，脸上通通写着“北京病人”。不小心，傍晚时被堵在了三环上，那真是上天无路、入地无门呀，把你活活地堵成个高僧或者哲学家。

赶快再次逃离北京。恰好，京城推出几项政策，限制外地人买房买车。房价上涨，疯狂堵车，似乎找到了元凶。暗自庆幸，自己看主人脸色不好就提前溜了。等人下逐客令，那就不好了。北京欢迎你。北京欢迎你？

（科荷摘自《文苑》 图/大卫卡森）

没反应也是种反应，没表情也是种表情，不选择也是种选择，不回应也是种回应。——陈坤

河豚与桥墩

●付志勇

《柳河东集》中有这样一则寓言故事，说有一只河豚在水里自由自在地游来游去，可一不小心撞在了水中的桥墩上。桥墩不能说话，始终静静地立在水中，。但是河豚却不干了，大声责怪桥墩没长眼睛，以至于越说越气，肚子胀得老高，浮在水面上半天不能动地方。这时一只从上空飞过的鹰看到了这只河豚，就俯冲下来，抓破它的肚皮，把它给吃掉了。

人又何尝不是如此，好多时候为无谓的事大动肝火，劳心伤神，最后世界没变，却伤了自己。

（大浪淘沙摘自付志勇新浪博客）

『上福布斯财富榜的，大多被捕了；晒幸福秀恩爱的，大多离婚了。须知财富和幸福就是木耳，只能生在阴暗处。』——流行短信

我比别人平庸太多

●方文山



如果说“励志”是一项商品的话，我想我应该可以算得上是最佳形象代言人吧!

“吾少也贱，故多能鄙事。”犹记得小学暑假时，跟邻居在住家附近的工地大楼捡拾绑鹰架的废铁丝，还有工人喝剩的铝罐拿去变卖，虽然报酬只有十几二十块台币，但当时小小年纪对于能靠一己之力挣钱还颇感自豪呢!

接下来高中时期的寒暑假，则混迹桃园、龟山一带的工业区当起廉价劳工。当兵前，做过广告派报生、高尔夫球杆弟、餐厅服务生、工厂作业员等。退伍后，送过报纸、担任过纺织厂机械维修工、百货物流送货司机等。

在来台北前的最后一份工作则是防盗系统技术员，这份工作需在尚未完工的工地大楼施工，工作流程是先在墙面钻洞、铺设管路，然后穿插电线、安装器材，最后再测试验收。人待在没有空调、空气闷热、环境杂乱的场所，汗流浃背地辛苦工作，其工作性质跟水电工差不多。

而我现在则在台北市宏伟的办公大楼里吹着冷气，使用超薄型液晶屏幕电脑工作，在窗明几净的办公室处理业务，跟别人约在讲究气氛的咖啡厅讨论公事，就人生际遇而言，实有着截然不同、天壤之别的待遇，也因此我一直是个很惜福的人，对曾经帮助过我的人都心怀感激。

我私立高职毕业，出身自一个蓝领阶级的家庭，也就是所谓的中下阶层。而这私立高职日间部的文凭已经算是我们家最高的了，我们家次高的学历是私立高职夜间部，再次就是初中跟小学。

老家在花莲南部靠近台东的一个偏僻小镇，早年家里的经济状况一直很不好，自有记忆以来，我从没有拿过什么零用钱，求学阶段也没有上过一天的才艺班，什么学钢琴、绘画、书法，还有补习英文等，是连想都不用想的事情。甚至我们家小孩也没有人读过幼稚园。而我则是桃园那一票结拜的兄弟里面，最晚拥有手机、信用卡和汽车的人。

虽然小时候家境并不好，但家人相处融洽，物质欲望低，生活也算过得去。殷实敦厚的双亲，当初从家乡北上发展时没带走家里一毛钱，在没有任何社会资源与人脉的情形下，完全凭借着他们夫妻自己的力量胼手胝足，贷款15年的房子七八年前才付清，如此倒也顺利地拉扯我们家4个小毛头长大。全家人清清白白没有人为非作歹，况且我姐虽只有高职补校的学历，却在为人母时很争气地考上代书资格。

陈述这些我个人的成长经验，并不是在洒狗血博取什么同情，其实社会上经济状况比我们家糟的大有人在，如果你还在抱怨自己的家世背景不能提升你在社会上的竞争力，看看我的例子吧! 要论出身，我可是大陆“文革”时期的红五类，所谓的贫下中农。况且我的身高外形自认在人群中也并不是很起眼。也就是说，我个人条件比起时下一般年轻人都平庸得太多了。一言以蔽之，可以说我在人生的起跑点上，一开始就已经落后了。

11年前，我29岁，还在离台北车程约为1小时的桃园地区工作，还没有手机，也没有申请信用卡，没有个人专属的E-mail信箱，因为那时我家根本就没有电脑(其实就算有，那时候的我也不会用)，更别说拥有一辆奢侈的私人轿车，银行存款通常就是当月薪水的数目，然后到了月底又归零，过着几近摩登原始人的生活。乍听之下，还真有点匪夷所思，不太像是活在台湾的年轻人，但却是千真万确的事情。后来北上来台北发展时，刚开始月薪只有两万，我每天骑摩托车从桃园来台北上班，整整骑了快一年，一直到我贷款买车为止。

我本身就是一个从无到有，可谓活生生、血淋淋的例子!

（马超摘自《亲爱的，我们活在最好的年代》现代出版社 图/迟兴成）



如果把世界比喻成一座城市

●托马斯·弗里德曼

如果把世界比喻成一座城市，会怎样？

我会这样打比方：西欧好比养生安老中心，垂垂老矣的人口由土耳其来的看护照管吃喝拉撒。美国则像门禁森严的豪宅区，社区的前门装有金属探测器，好多男女在前院里埋怨外人都很懒，后墙其实有个小缺口，供墨西哥劳工等精力充沛的移民翻爬进来，协助社区的正常运作。拉丁美洲是找乐子的地方，一大堆夜店舞厅，晚上十点开始上班，人人睡到日上三竿，是很有得玩，夜店舞厅之间却没其他生意，只有智利那条街例外。这一区的地主几乎都不把赚的钱再投资于社区，都是存到隔老远的银行。阿拉伯是一条阴暗长巷，除了几条叫迪拜、约旦、巴林、卡达、摩洛哥的小弄，外人是不敢进入的。唯一的新开店是加油站，老板跟拉丁美洲的精英一样，也不在社区投资。阿拉伯街的许多住家都窗帘闭拢，百叶窗拉上，门前草坪插有“非请勿入，内有恶犬”的标语牌。

印度、中国是“铁道的另一边”，是个大市场，人声鼎沸，许多小店家、小工厂，工学院和升大学、升研究所的补习班。本区人人都不睡觉，都住大家庭，人人都工作，都储蓄，为了往上爬。中国人的街道虽没法治，路却铺很好，没坑没洞，街灯都管用。印度人的街道则灯没修，路面多坑多疤，警察执法却很严。想摆个卖柠檬汁的小摊也得取得执照，幸好警察会收红包，成功的企业在厂房中也都有自己的发电机，还有最新式的手机，不怕电话线杆全倒。非洲真惨，商店都关门大吉，平均寿命预期值正在下降，新盖的房子都是诊所。

（雪丫头摘自《文苑》）



当方便面的酱料包变成固态时，宅男方知夏天已走远。——见微知著是一种境界

华裔神童“爱”成世界鞋王

●东　郭

『我一直认为地球是有灵性的，树木好比毛发，水就是血液，石油就是脂肪，山脉是骨骼。现在毛发被剔除，血液被污染，脂肪快被抽完，骨骼被寸寸打断。我要是地球也要愤怒，也要报复人类。』——马云

触碰兴奋点，引来两次风投

谢家华1975年出生于台湾，后跟随父母移民美国伊利诺伊州。15岁那年，他以优异成绩考入哈佛大学，成为计算机专业最小的学生，被誉为神童。

大学毕业后，谢家华和好友开始创业，成立了一家名叫LinkEx-change的公司，从事软件开发。1998年11月，微软以2.65亿美元收购LinkEx-change公司，年仅23岁的谢家华成了亿万富翁。

之后，谢家华将亿万财富投资到股票和期货行业。然而，隔行如隔山，谢家华很快尝到了苦头，财富急剧缩水，就连女朋友詹妮也对他有了意见。当时，詹妮在商场看中了一双意大利皮鞋，却没有适合她的鞋码。她让谢家华到意大利帮她定做，可那时谢家华被公司的事情闹得焦头烂额，没有帮詹妮去定做。最终，不仅詹妮离他而去，而且亿万财富也全部赔光。

那天晚上，谢家华约来开网店的好友赫尔利去酒吧喝酒。赫尔利听说了谢家华失恋的故事后，深有感触地说：“要是开一家网络鞋店，把各种款式的皮鞋全部批发过来销售，说不定是一桩不错的生意。”听了赫尔利的话，谢家华产生了与他在网上合作卖鞋的想法。

随后，谢家华去找风投公司投资。当一家公司听说他们要在网上从事卖鞋业务后，觉得是个新鲜而有前途的行业，便向赫尔利的网店ShoeSite注入了50万美元，并将公司更名为Zappos。不久，赫尔利将公司卖给谢家华，谢家华成了Zappos首席执行官。

谢家华的网络鞋店一推出，就在互联网上引起巨大反响，网友觉得这是一个前所未有的平台，纷纷开始在网上订购鞋子。Zappos人力不足，偶尔有人应聘，看到简陋的环境后都离开了，最后，只有一位叫温娜的女孩，不计报酬地留在了Zappos。



2004年6月，Zappos已经拥有近万名固定客户。但人气的增加带来的是资金的压力，要想拿出让客户满意的鞋子，就必须增加库存量，这对谢家华来说无疑是巨大压力。随后，谢家华找到红杉投资公司，请求资金支援。红杉公司CEO默克表示：“我手里有亿万美元的风险投资，我也想把这些钱花出去，但你们的网站，还没有触碰到让我掏钱的兴奋点。”

谢家华回到公司后，制定了一系列客服要求：在Zappos，客户可以把客服人员当成时尚顾问、鞋类咨询，甚至聊天对象。如果客户找不到理想鞋子，客服人员甚至会介绍客户去其他网站购买……

良好的服务为Zappos带来高达80%的回头客。很快，谢家华接到红杉公司的电话，红杉公司

两亿美元的风险投资让 Zappos 起死回生。

主动退位，请个上司

珊蒂是美国的房产销售员，到意大利旅游时看到一双手工马靴。回国后，她跑了许多鞋店，也没有买到类似款式的马靴。后来，在朋友的建议下，珊蒂拨通了 Zappos 公司的客服电话。

五天后，珊蒂收到一个包裹，打开一看，里面装着三双靴子，其中一双是她在意大利看到的那双，颜色、款式、尺寸丝毫不差；另外两双则是不同的尺寸，供她试穿。她忍不住叫出声来。

Zappos 的这种经营模式在全球传开后，客户量呈现出爆炸式增长。

2008 年，全球互联网泡沫瞬间破灭，Zappos 股价大跌，谢家华显得不知所措。不少咨询公司建议 Zappos 转型，进行多元投资以规避风险。温娜却经过冷静地分析后，对谢家华说："我们需要严格的公司结构体系。你必须从事无巨细里抽身，专心研究你最擅长的技术开发，把 CEO 的位子让给别人。"

最终，谢家华决定"退位"，改任技术总裁。随后，他重金聘请 Novel 公司总裁施密特出任 Zappos 公司 CEO。施密特上任后，重新构建了 Zappos 的管理体系，公司运作高效而严密，股价很快上涨到正常水平。

互联网泡沫消散后，许多风险投资公司卷土重来，Zappos 的如日中天让商界眼馋，很多网站都把网上卖鞋当做主要业务重点开发。很快，以亚马逊、梅西百货为代表的网络鞋店横空出世，他们都把 Zappos 当做第一竞争对手。面对一大批网络鞋店的崛起，施密特采用了温娜"退让宽容"的做法。事实证明，这是 Zappos 最高明的招数。用户们在使用过不同的网店购鞋后，觉得还是 Zappos 的服务最快最有效，比以前更加喜欢 Zappos 了。

最珍贵的不是 30 亿美元，是她

经过短短几年发展，谢家华将 Zappos 打造成拥有 1600 名员工、销售总额超过 360 亿美元的全球最大的网络鞋店，他因此被誉为世界鞋王。

2008 年 10 月 23 日，温娜像往常一样来到公司。刚进大厅，灯柱上的一只玩具狮子突然张开大嘴，温娜吓了一跳，随后发现狮子嘴里有个包装精美的礼盒。她好奇地打开，里面是她最喜欢的新款 LV 坤包，便条上写着："送给亲爱的温娜，祝你生日快乐！"温娜突然得到灵感：如果 Zappos 对待员工能像谢家华对待自己一样用情用心，何愁营造不出融洽的企业文化？

在温娜的建议下，谢家华同意由她重新制定 Zappos 的管理制度。当温娜将自己的管理方法公布后，所有人都惊得目瞪口呆。温娜建议公司为每个员工提供独立封闭的办公室，员工可以根据自己的喜好装修；员工上班期间有 20%的自由时间，可以做自己喜欢的任何事情……对于这些变革，员工拍手叫好。这种惹来颇多非议的个性化管理方式，却产生了惊人的效率，各种新奇的营销方法成倍增长。

面对 Zappos 在网络鞋店的强势地位，亚马逊、雅虎等互联网销售巨头不得不低头臣服。当直面竞争失败后，业界巨头们纷纷加入到了收购 Zappos 的竞争中。

经过一轮轮谈判，亚马逊公司最终胜出。2010 年 8 月 20 日，亚马逊宣布以 12.5 亿美元将网络鞋店 Zappos 纳入自己旗下。这样一来，加上之前的财富积累，谢家华的身家暴涨到了 30 亿美元。

2010 年年底，在接受《商业周刊》采访时，谢家华并没有过多提及搏击商海的艰难，而是神秘地表示："我在失恋后开始创业，又在创业时追求新的爱情，这真是奇妙极了。对我来说，温娜比 30亿美元要珍贵得多！"

（杨兴文摘自《莫愁·天下男人》2011 年第 5 期 图/周弘）

让现实去复杂，我们自己单纯。——连岳

落花

●李叔同

纷，纷，纷，纷，纷，纷，……
惟落花委地无言兮，化作泥尘；
寂，寂，寂，寂，寂，寂，……
何春光长逝不归兮，永绝消息。
忆春风之日暝，芬菲菲以争妍；
既乘荣以发秀，倏节易而时迁。
春残，览落红之辞枝兮，伤花事其阑珊；
已矣！春秋其代序以递嬗兮，俯念迟暮。
荣枯不须臾，盛衰有常数；
人生之浮华若朝露兮，泉壤兴衰；
朱华易消歇，青春不再来。

（碧霄阁主摘）



少年“举牌男”的烦恼

●许十文

5月 5 日傍晚，放学时间，广州 16 中校门口，学生鱼贯而出。

“举牌男”陈逸华正是就读于这里。5 月 3 日，这个广州少年做了一件轰动全城的事：走上街头，举起纸牌，表达意见。两天后，他成为媒体追逐的焦点。

他试图通过自己的公开呼吁，影响广州地铁的翻新工程。结果，仅仅一个星期后，广州地铁公司公开宣布放弃地铁一号线的原改造方案。他真的做到了。

“慢热，乱来，怀旧派”

陈逸华的微博标签是“慢热，乱来，怀旧派”。他的怀旧情结，和其他土生土长的广州 90 后别无二致。譬如，早前流传中山六路的骑楼会被拆掉，他就跑去拍照，在网上发帖反对，直到政府表示“一定不会拆”。

不过类似的烦忧总是源源不断。他很快知道，广州的另一条骑楼街又要拆迁，不由得再担心起来。“恩宁路被拆我真是很痛心，知道中山六路骑楼不拆我很开心。我觉得有些东西需要保留。”

4 月初，陈逸华的心情跌到了新的谷底。在一次去唱卡拉 OK 的路上，他看见，这个地铁站厅的蓝色天花板已经换成了“统一化”的灰。蓝色是这个少年最喜欢的颜色，他的手表是蓝色的，他最爱的体育西地铁站，曾经也全是蓝色的。

陈逸华想阻止这种事情继续发生。

广州地铁公司有一个针对乘客的服务总台。忧心忡忡的陈逸华跑到那里，对工作人员说，他反对“统一化”翻新，他反对破坏一号线原有的一站一色。不过，虽然每次工作人员都会记录下他的意见，但从此便再无回音。

他真的去做了

陈逸华开始试着在网上发动其他人支持他的想法。他甚至开始印传单，呼吁乘客签名支持他。“无论结果怎样，我都照样做下去。肯定有人会不认同我，觉得我无聊。但我要继续争取。”

他真的去做了。

5 月 3 日，重要的一天。这个少年开始了自己人生中第一次街头行动。他去农讲所地铁站派传单，征集乘客的支持、签名，但他觉得效果不是太好——任他再努力，一个人，一张嘴，两只手，影响的人数远远不够。

同时阻力也出现了。巡街警察检查他的传单，还问他为什么那么叛逆，这也让他觉得很烦。

陈逸华觉得可以更给力一些。他去超级市场买了两支丫杈，撑起了一张大白纸，把诉求写在上面。第二天，5 月 4 日，这个穿着校服的高一学生“转战”东山口地铁站，他高举纸牌的身姿被路人拍成照片传上网，便在微博上引发了海量的转发。

陈逸华被贴上了“举牌男”这个标签，所有的校友都认识了他。

新闻主角

5 月 5 日，当年轻的“举牌男”走出校门口，媒体已经聚集在 16 中门口。

与前两天不一样，陈逸华换了一件印着“Canton（广州的旧



如果你唯一的工具是一把锤子，你往往会把一切问题都看成钉子。

称)”的上衣。电视台和报纸的记者跟着他，一路走到离学校最近的烈士陵园地铁站站口，记录他的行动。

不过，这位新闻主角像很多公众人物一样表示，希望人们谈论他的观点，而不是他自身。支持他的人越来越多，这让他觉得不再孤单。

这跟地铁公司的态度形成了鲜明的对比。地铁公司对追问的媒体给出了各种理由，譬如买不到原有一站一色的装饰材料 (后来这个理由被记者们以实际调查所批驳)。

陈逸华也关注着事态的进程。他发微博，说自己对地铁方面的回复“强烈不满”。

不过，地铁公司还是没有找他。5月7日，陈逸华又到了地铁的服务总台，“循例”把自己的意见交给了服务人员，然后等待答复。那天，他还特意去了体育西地铁站走走，看看。

他还是不死心。

地铁的大人们

5月8日，母亲节。陈逸华终于被广州地铁总公司约见，就其关心的问题逐一回复。

大人们举出了大量的技术数据、安全记录，说一号线站点的很多墙面、天花都有剥落的危险，所以必须统一更换便宜而且安全性高的材料。

但阿华更关心的是颜色。每次这个少年提到颜色、风格，大人们就会告诉他，地铁公司考虑第一位的是安全问题，“而不是你关心的风格”。他们反复强调，因为要安全，所以要统一翻新。

陈逸华急了。他提出，还是希望地铁翻修时能保留多点原来的颜色。于是这些大人一起笑了起来。

“阿华，好吧，我们翻新时，尽量保持它原来的风格，OK?”女经理提高声调，作出了一个结论式的表态。陈逸华陷入了沉默。

“谈的时候他们对我不断地笑，表现出很关心我的样子。但他们都是高高在上的姿态，我说什么，他们总是找理由来反驳。我都蒙了，无言以对。”

陈逸华失眠了。他苦恼于如何去批驳地铁公司的大人们。这个理科学得比文科差的高一学生，写下了各种既能更换安全材料，又能保留原有装修颜色风格的技术方案，弄了整整一夜。

城市主人

当少年陈逸华遇到技术困境时，资深的技术人们站了出来，把地铁翻新的问题指向了大众最关注的核心：浪费。

戏剧性的转变发生了。5月10日，在媒体的持续围观下，广州地铁终于表态：不再坚持原改造方案，不再对全部材料和设施都翻修，仅对存在安全隐患的部分进行改造。“同时，对目前仍未开始改造的车站，未来动工前广州地铁公司将征求社会意见。”

确认这个消息后，陈逸华终于兴奋了起来，“希望地铁能做到！”

现在人们有更多理由去赞美他。广州市人大代表曾德雄特别指出，陈逸华身上体现出的公民意识让人敬佩。广州名嘴陈扬说，“他身上散发着城市主人的气质，这是富有现代意识的时代精神，弥足珍贵”。

看起来，陈逸华的心情好多了。5月中旬，他连续拍了很多广州地铁的图片，有站牌的字，有即将被拆卸的老式摇杆，有铁道的轨迹，他还玩起了看颜色猜站点的游戏。在展示这些图片的时候，他写上了很多话，其中一句是，“今天只要相信爱”。他还写下了“广州”两个字，后面跟着一个绽开了笑脸的太阳。

至少在此时，他不需要为心爱的地铁一号线而烦恼了。

(马超摘自《南都周刊》2011年5月30日 图/志荣)



嘻哈段子铺

“真维斯楼”命名之后

5月23日，清华大学的一座老教学楼突然摇身一变，挂上匾额，成了“真维斯楼”，一时间，清华大学内外炸开了锅。众多清华师生和网民表示不能接受，于是，有网友以幽默的方式加以戏说和演绎：

自从四教改称真维斯楼之后，各大国际国内品牌将纷纷入驻清华园，一教改称美邦楼，二教改称森马楼，大礼堂改称同仁堂……录取通知书上那句话该改成：清华欧莱雅，你值得拥有！

据说，清华大学一教授这样解释真维斯楼：真理维护者居于斯楼。我真是汗颜了，真理还真是掌握在少数人手中啊。我想了想，佩服得五体投地，进而建言：再建一座楼，全名为：桃李满天下民康国宁楼，简称李宁楼。

A：同学你好，请问真维斯楼怎么走？

B：你沿着美特斯邦威大道，穿过班尼路中心，在森马楼和以纯楼之间的那栋就是了。”

2021年清华大学迎来了110周年校庆，毕业校友们齐聚在鸿星尔克大礼堂前，匹克日晷历尽百年风雨，依然巍然屹立，熠熠生辉，装修一新的安踏清华堂又一次迎来了莘莘学子。校友们饶有兴趣地参观了装饰一新的阿迪王一教、七匹狼二教，并且纷纷在脑白金馆前拍照留念……

植物们就是这样，生在哪里便站在哪里，老老实实地站上一辈子，谁也不会跑，谁也不会走。渴了，不能移动身子找水喝；饿了，也没有办法迈开脚步去找东西吃。好在它们能挨，能忍，有多少吃多少，有多少喝多少。它们自己找养分，自己找阳光，自己成长自己，自己健壮自己。——台湾散文家张藤蛟

徐爷 不会过气

●口述：徐静蕾 整理：卡玛

刚从电影学院毕业的时候，我爱上了摄影，还特地去请教一位很有名的摄影家，让他给我指点指点。他说：“摄影这一行，其实也没什么学问，就是多看，看那些公认的优秀的作品，然后多拍，拍完了自己对比，有哪些不如人家，再去纠正。量的积累发生质的变化，当你拍到一万张的时候，基本上，你就入门了，拍到十万张的时候，你就是一位专业的摄影师了。”

那会儿年纪小，有的是精力，就下死工夫，天天背着相机骑着单车出去拍，晚上回来把拍的照片全倒腾到电脑上，一张一张看、分析、记笔记，有不懂的地方就去查书，经常一搞就是一整夜，也不知道累，第二天再出去拍，把前一天不足的地方纠正过来……事实证明，这种方法真的非常管用，还没拍到一万张的时候，我的摄影作品已经像模像样了。最得意的一次是我把自己的作品混到一堆摄影大师的作品当中，请身边的朋友看，让他们挑选出最喜欢的，结果竟然是我的作品被挑中了！后来北京的一家周刊还邀请我做他们的特约摄影记者，给我开了一个专栏，每周都刊登一幅我的摄影作品，再由我自己配上一点文字，结果年终评比的时候，那个小专栏被读者评为“最受欢迎的栏目”。

后来我做导演，拍《我和爸爸》，那时真的是两眼一抹黑，也就是仗着胆大，想着可以边干边学。前三天我都不知道自己在干吗，导演的椅子也不敢坐，觉得占了别人的位置，可以说在场的演员啊摄影师啊灯光师啊，哪一个都是我的前辈，不懂的我就问，逮谁叫谁“老师”。

为了不让人家烦我，我在片场角落里放了一个一人高的铁皮柜子，里面装满了各种各样的零食、水果，随时添补保持充足，以笼络人心。那些前辈们觉得我这小孩挺懂事挺有眼力见儿，所以一般我问什么，他们都知无不言言无不尽地教我、帮我。在电影中演我爸爸的叶大鹰，他本身就是导演，可以说真的是手把手教我。一部电影拍下来，关于电影的基础知识我就掌握了，这种实战特别锻炼人，比在电影学院学习四年还管用。

我做杂志，其实一开始也是个门外汉，纯粹是摸着石头过河，我把市面上口碑比较好的杂志都搜集来，然后一本本研究，它为什么受欢迎？它的卖点在哪里？它的受众群是哪些？在这个过程里我关于自己杂志的理念就慢慢清晰了，杂志的第一期其实就是我和一个助理在做，光是内容就忙得我们人仰马翻了。但是第二期开始，我就开始琢磨风格定位、广告、推广这些事情。好在我朋友特别多，那一阵子我就挨个约他们吃饭，每次去之前，都把要问的问题写在一个本子上，基本上每次都要写好几页，然后一边吃一边见缝插针地问，有些问题对方也不太清楚，我就让人家现场打电话给能解答清楚的人，一定要给弄清楚。一顿饭吃下来，对方会被我“折磨”得满头大汗，后来，我再约人吃饭都没人敢出来了，人家说：“你那哪是吃饭啊？你那是考试呢！”

这样边干边学，理论和实践并进，人真的成长特别快。只要你愿意学习，永远保持学习的欲望和热情，这个世界上，还真的就没有你干不了的事儿！

我最近在学英语，本来还准备重新回到学校去读个研究生的，后来基本放弃了。我发现学习是一件可以随时随地进行的事情，现在我已经形成一种习惯，看到什么新鲜的东西有意思的东西，很自然就会想到要去了解去学习。

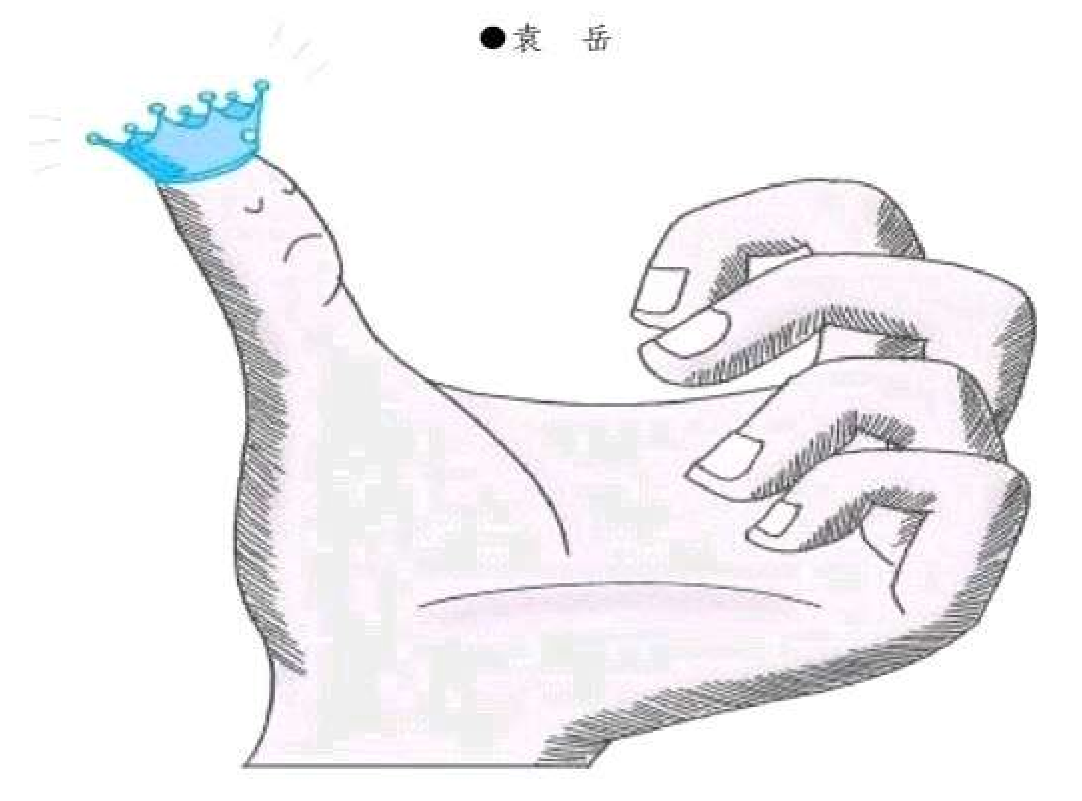
身为一名女演员，我经常遇



写一点东西我总想放放——是水就让它放臭，是酒会越放越香。——作家张一弓

当老大需要四种能耐

●袁　岳



人人都想做老大。可是，什么样的人才能做老大？我在中山大学与同学们分享“柔软的管理”的时候，一些乐于分享经验的同学，很生动地展示了能够从人群中脱颖而出的四种有趣情况。

一是勇于当意见领袖。在大学，这种老大最典型的例子是，敢于就发现的问题，发表自己的意见，把大家都不爽的事情说出来。显然，能勇于代表大家利益，并且也敢于冒一定风险的人，往往为人尊敬。今天，我们很多人习惯了被代表，不习惯代表人，而解决矛盾纠纷，需要这样的人。

二是有主见能拍板。现在，年轻人中没主意的人太多。他们往往被父母，老师拿惯了主意。因此，在一起做事情的时候，能为大家拿主意的，自然就成了领导者。不仅如此，经常拿主意就有了形成主意的技能，并且熟能生巧。老大经常做决策的习惯，就能够让没主见的人形成对他的依赖。

三是热情有气概。很多大学生既没在学习中找到自己爱好的专业，也不知道自己有啥职业爱好。而那些有自己明确爱好的人，更善于为自己的选择辩护，更有说服他人的热情，更有影响他人的感染力。有偏好的人比没偏好的人更能给人以明确的方向感，对其他人产生一种推力。

四是肯奉献有策略。社会关系在很多时候是一种交易，你所收获的与你所付出的程度，存在正比关系。譬如，你一开始不是大哥，但是，你频频把好处让给小弟，从而就获得做大哥的自然地位。先行投入者才能累积相当的社会债权，让更多的人觉得应该跟他走。而只想先占便宜与好处的人，往往没有作为领导者的道义权威。

对一个企业家和一个观察者来说，上述做老大的四种情况非常有意思。但更有意思的是，我观察到很多父母在对待孩子的方法上，恰恰都是与使其成为领导者的趋向背反的：

他们教育孩子别去惹事。不惹事，不为大家表达，自己的孩子成不了大家的老大；

他们替代孩子做很多决定，因此自己的孩子没有主见与决策的能力，这样的孩子拍不了板，只能被人当板拍；

他们老是让孩子去随大流，而不讲究爱好。因此，孩子没有热情，也没有对别人的感染力，很难有追随者；

他们老是让孩子占便宜，追求自己的好处。因此，孩子没先行投入，也没储存在别人那里的社会债权。这样的人注定做不了老大。

（华生摘自《商界》2011年第5期　图/何影）

我们正在变得越来越功利，看重的是一个人加工一条信息的效率，不重视可供沉思的思想，而不抱有实用目的的思想才能激发创造力。——尼古拉斯·卡尔

到的一个问题是，怕不怕衰老啊，怕不怕过气啊？我还真不怕，因为我从来没有过跟不上时代的恐慌感，或者是无所事事的空虚感。我常说，你把我扔到一个孤岛上，我一样过得挺乐和，我可以学习钓鱼，学习盖房子，学习生火做饭，没准儿从孤岛上出来，我就写出一部《老徐漂流记》呢。

我对高科技产品有着不可思议的热情。有什么新的数码产品出来，我总会第一个尝试，苹果的iPad平板电脑刚出来的时候，我不吃不喝整整研究了一天一夜，我几乎成了公司的苹果电脑培训专家，那些小孩子们有什么搞不懂的问题，第一个就想到来请教我。一次，一个员工一脸沮丧地找到我，说他新买的iPhone手机变成了“砖头”，我三下五除二，不但让他的手机恢复了正常的状态，还使运行速度提高了很大一截。这事儿在公司一传开，那些小孩子们一见我，就双手抱拳尊称我为“徐爷”，太逗了。

置身于这样的环境中，我怎么会担心自己衰老或者过气？

（莲心摘自《妇女生活》2011年第4期　图/周弘）

如何看待“南科大”45名考生的弃考行为

南科大自创校以来，一直以“自主招生，自授学位”和“去官化、去行政化”的办学理念而广受关注。去年12月南科大自主招录了45名优秀的学生，直接避过高三教学和高考。但教育部认为南科大仍处于筹备期，不具自主招生资格，这些学生还是中学生身份，要想成为真正的大学生，还必须参加全国统一高考。为此，今年高考时，教育部专门在南科大设置两个考点，但首招的这45个学生全部自愿放弃高考，称愿意做中国教育改革的牺牲者和先行者。这意味着他们的学历将不被国家所认可。有人认为他们是支持改革的斗士，也有人认为他们是改革的试验品。你是如何看待他们的弃考行为的？

支持弃考行为

集体弃考，挑战教育底线。“独木桥”何时能变“立交桥”？南科大45名学生集体弃考，无疑发出了一个振聋发聩的呼声：不挤独木桥我也能成才。他们用自己的前途作赌注，以“另类”抉择来撬动中国的教育改革。

——黄生国

他们现在所做的正是全世界一流大学都在做的事情，自主招生，教授治校，去行政化……既然校长有决心，学生们愿意，家长们支持，全社会欢迎，何不放手让他们试一试、闯一闯？

——朱茂

他们之所以敢于拒参高考，自然也是经过深思熟虑的，而不是因为其水平根本达不到高考录取的水平，显然在南科大的耳濡目染，让他们坚定了在南科大求学的信心，这无疑让人们对于南科大的教学方式与教育模式更加期盼。

——正福

南科大教改实验班的学生不高考，只说明他们有底气。而这个底气，自然来自他们对目前的南科大教育模式非常认同。所以才敢于冒着不被体制认可的风险，迎着四年后得到的或许是“一纸空文”的学历、学位资质及就业的种种变数，与南科大当前的教育理念及师资现状共沉浮。

——申昌红

无论是教育还是其他领域，每前进一步都需要勇敢的人身先士卒。敢迈出第一步的人，无论成功与否，他们都是斗士。

——游游

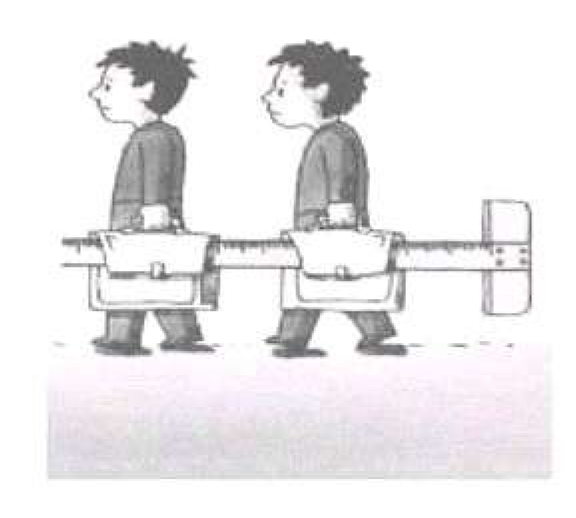
现在的高考什么都有标准答案，搞的就像过去的科举似的，我们的高考正在扼杀创造力。南科大的学生，已经进了大学，为什么还要参加高考？没有高考的教育也许会是更好的。

——范宏

反对弃考行为

如果大家都选择南科大模式，无疑是教育的噩梦，所以教育部不支持。如果南科大没有做好硕士和工作出路的接口，也无疑是这45个学生的噩梦。

——意林微博粉丝 陆腾



无论你的学校思路如何改变，选拔学生的方式永远都是一个无可回避的话题。如果你认为存在于体制外就应该避开高考，你在生源的选拔上是无法做到公平的，或者说相对于高考要不公平得多。

——佳明

在现行教育体制之外另起炉灶，并不意味着要全面推翻现行教育体制。任何教育改革首先要遵循国家基本教育制度，要遵循教育规律和学生的成长规律。

——白天

对于这一改革，教育部曾表示，教育部支持南科大的教改探索，但要求坚持依法办学，遵循国家基本的教育制度。

——成常

南科大走的是西方大学的模式，如果你不想搞学术，就走高考这条传统老路吧，毕竟没有哪个单位要一个没正式文凭的，在目前这种大环境下，的确是这样。

——石中武

做生意要领执照、行医要有资格，办学更要有资格，规则是为了保护大家的利益。你愿意去无资格学校读书，去看无照医生，买无照经营者的产品或服务，但你不要期待将来利益受损，会得到规则的保护。

——月芝

我记得大学毕业那晚，在北京站上了一辆拥挤不堪的火车，到西北去，一路也没有座位。当时我的心情，就如同你们现在的心情一样。成长报国的路并不平坦，无论多苦，贵在坚持。——温家宝谈毕业感受



生命不转弯

●莫小米

夜晚，列车奔驰，两节车厢的交接处，转弯时出现了一个致命空隙，一个人掉了下去。

两位同伴一回头，就发现人不见了。

掉下去的是个22岁的智利女孩，医学院将要毕业的学生。

她从无边的黑暗中醒来，检查自己的身体，发现四肢全部被轧断：

左臂的下半截和手掌没了，右臂的下半截和手掌同样没了，左腿在臀部与膝盖之间被截断，右腿的膝盖以下也失踪了。

很快被救护，她保住了一条命。

只是，以后该怎么活？按一般思路想，也许会导致生活无法自理，学业荒废，爱情远离，精神崩溃，全靠人照顾与同情活着，成为废人……是不是会越想越凄凉？

完全相反。

她装上了义腿，学习站立、行走。

她装上了义手，学习握笔，取物，甚至化妆，编织……

每一步都非常难，但每一点进展都非常快乐，仿佛重生。

康复训练一年后，她回学校，专心读书，取得骄人成绩。

她毕业后实现了自己的理想，成为一名专业医生，她甚至能用代替手掌的钩子替病人检查，准确地察觉病人皮下的肿块。

现在来说她的男友，她的爱情。

当初她刚刚做完手术从麻药中醒来，曾问过交往了4年的英俊男友：你会陪我渡过难关吗？回答是“当然会”，但内心深处，男友对自己是怀疑的。后来他坦然承认：要是她一直哭哭啼啼，我将很难跟她相处下去。

而当她康复训练后回来，男友到机场接她，看见的是：用义腿大步走来，一脸灿烂笑容的女友，他的疑虑一扫而空了。

他们一起下厨烧饭，一起骑自行车郊游，那场不幸的事故5年之后，他正式向她求婚。

不是出于怜悯，不是出于同情，不是出于责任，他向她求婚，是出于欣赏，出于爱。

我们常常说：一场意外，人生从此改变，命运来了个大转弯。即使再坚强、再乐观、再有成绩，总是有失，有得，有转弯。

其实，也可以一直向前，不转弯，啥也没变。

（司志政摘自《今晚报》2011年6月13日）



成功之钥 人生转折点

1.春天，不是季节，而是内心；2.生命，不是躯体，而是心性；3.人生，不是岁月，而是永恒；4.云水，不是景色，而是襟怀；5.日出，不是早晨，而是朝气；6.风雨，不是天象，而是锤炼；7.沧桑，不是自然，而是经历；8.幸福，不是状态，而是感受。——星云大师的八大观念

一切

●北岛



一切都是命运
一切都是烟云
一切都是没有结局的开始
一切都是稍纵即逝的追寻
一切欢乐都没有微笑
一切苦难都没有泪痕
一切语言都是重复
一切交往都是初逢
一切爱情都在心里
一切往事都在梦中
一切希望都带着注释
一切信仰都带着呻吟
一切爆发都有片刻的宁静
一切死亡都有冗长的回声

（白燕青摘自豆瓣网）

如果你不开心，那么，能变得开心的一个很好的办法是开心地坐直身体，并装作很开心的样子说话及行动。——威廉·詹姆斯

白露天的柿子

●艾小羊



妈妈：

4月5日那天，我做了一个梦。梦见与你走在水果湖的街上。微风中，香樟树的旧叶扑簌簌地落下来。街角，一个挑担的人，筐里全是硕大金黄熟软的柿子，你蹲下来，拿起一只递给我。

春天里是不会有柿子的。

有柿子的那年秋天，我还在大学里读书，我们一人捧着一只软柿子，边走边吃。那是记忆中，我们融洽得如同闺蜜的一段日子。父亲与你都还不算老，时常从北方小城坐几十个小时的火车，来到南方。看看读书的女儿，看看大好河山。我们一起挤在武汉大学桂园2舍305室的高低床下铺。在一米宽的小床上，你说两人颠倒着睡不挤。于是，我抱着你的脚，你害羞似的蹬一下，缩了回去。

你有三个女儿，我不是你最喜欢的那个女儿，尽管她学习不错，工作不错，但她的坏脾气、她那文艺女青年特有的叛逆青春曾经深深地伤害你。

你是定然不会怪我的，倘若在天堂的某个角落里，你能够想起前生。

“妈妈，我瞧不起你。”这是我在初三时对你说过的话。你看着我，眼睛里充满疲惫与悲伤。那样的眼神，我至今记得，只是当时，我强忍着震惊与胆怯，抬着高昂的头走回自己的房间，不愿在你目光的追随中，显出一丝的软弱。如果我说我其实很后悔，你相信吗？在你的眼中，我是一个从来没有后悔过的人吧。

4月5日，是一个残忍的日子。那一日的春光甚是明媚，你住在八人一间的病房里，同室几乎是清一色的老阿姨。除了虚弱的病容，你看上去很快乐。

你对病友说，这是我的小女儿，言语中有专属于母亲的那没来由却很顽固的自豪。

你是一个不喜欢皮肤接触的人，小时候，每当我抱你亲你时，你总是躲开，说痒。后来转院到同济，住在走廊的加床上，医生来查房，我抱着紧张的你，将脸紧紧地贴在你的脸上，你没有挣扎。医生说，你看你有这样孝顺的女儿，一定要好好养病。你听话地点点头，像幼儿园的孩子面对老师。

如果我说你一生的黄金时代是在生命的最后半年，不知你是否会同意。作为6个孩子的母亲，作为强势而粗糙男人的妻子，作为经历了中国近代70年风云变幻的女人，你的一生鲜有那样长的一段悠闲、自我、被尊重、做主角的日子。

手术后体力尚未恢复，你便踏上了回北方的旅程。

你一生都在妥协都在胆怯，这一次，你终于说，我要回去。与你眷恋北方一样眷恋南方的老爸，毫不犹豫地答应了。你开始兴高采烈地计划今后的生活：早晨与大姐去公园，中午与老姊妹在

楼下聊天，为外公庆祝九十岁寿诞，做北方饭菜，吃黄酱蘸馍。即将归乡的快乐点燃着你病后的枯容，在此之前，我竟然不知道你是付出了多少的耐心与忍耐，才背井离乡，年复一年地生活在这个冬凉夏暖，有着漫长梅雨季节的南方城市里。

如果我说我是一个不称职的女儿，你只会笑吧。

夏天时回小城看你，你已经去不了公园了。大多时候，你在床上昏睡，醒来也只是躺在沙发上看一会儿电视，或者坐在床上与我和姐姐聊天。最后一个夏天，你竟然与我们讲了许多闺蜜之间才有的私房话。

在身体最虚弱的时候，一生小心翼翼做配角的你，精神却变得前所未有的饱满。你不需要再去照顾所有人，从衣食到情绪，你不需要再顾忌所有人，从喜好到言行。你终于做回了自己。倘若不是盛宴将散，那其实是一段最好的时光。我知道你会同意，从太阳落山后你那了无遗憾的面容，我看到了答案。

只是作为我们，却终生心存愧疚。

最后一面，你躺在医院。在故乡的小城，你不必再被拥塞在八人大病房或走廊的加床。偶尔会有相熟的医生走进来问你疼不疼，更多的时候，你是一个人，沉默在梦乡中。我拿着行李，走进去时你醒着。我说我要回武汉了，早晨的车。你说去吧。然后，我握了你干瘦坚硬的手，你平静地看着我。幸运的是，我知道，你却不知道，这，是我们最后的一面。

病房靠走廊的一端有一扇小窗，挂着一幅月白色的棉布帘。我在小窗前站定，轻轻地撩开窗帘。你躺在床上，正把食指伸进鼻孔，挖两下，拿在眼前看看。消瘦使你的眼睛变得又大又亮，盯着挖鼻孔的手指看时，里面满是纯真与童稚。发现我在看你，你不好意思地放下手，微微一笑。

独处的时光使你恍若孩童。

当火车奔驰在河西古道，初秋的草原开始泛黄，想着你最后的童颜，忽然觉得有太多太多的话，未及与你说。

你走的那天，节气是白露。

从此，你成了我最重要的一部分。

作为你在这个世界的延续与代言，我努力让自己活得像某个春季。避免为一个强势的男人所左右，避免成为生活的配角，我想将你最后的时光膨胀为自己的后半生，安静而从容地度过，恍若置身于无人的童年旷野。

我在一天天地过着你所期待的生活，常常觉得好好生活是自己所面临的最大责任与义务。

小时候，我是你最沉重的责任；如今，你是我最美好的责任。

许多的事情，我想对你说抱歉，然而，抱歉终究意味着妨碍与疏远。我所能做的最好的事情，是带着你，平平安安地走完自己。

最深的理解总是出现在来不及的时候，这是命运送给我们最残酷的玩笑。

（潇湘雨摘自《女报·时尚》2011年第6期 图/孙红岗）

幸福就是：我家的房子没有倒，也不用拆。社会责任感就是：邻居的房子没有倒，也不用拆。普世价值就是：所有的房子都没有倒，也不用拆。商业逻辑就是：趁房子还没倒，先拆。「杯具」就是：房子还没有拆，就先倒了。——《新周刊》微博

失败者的尾巴

●张小娴

在《皇冠》杂志读到一篇作家张国立写的西班牙游记，很有趣。

作者在西班牙塞维尔一家餐厅吃当地著名的炖牛尾，那条牛尾鲜嫩无比，作者奋勇地把它吃得精光。然后，服务生用有限的英语告诉他，这家餐厅所卖的牛尾，都是斗牛场上失败者的尾巴！

失败者的尾巴不知道是什么滋味呢？我总是觉得，世上所有的失败者，在失败的那一刻，都是拖着一条长长的尾巴的，动物如此，已经进化的人类，也是如此。

你试过失败吗？我试过了。失败的感觉或许比失败本身更让人难过，我本来没有尾巴，可是，失败的当儿，我觉得自己好像忽然长出了一条尾巴，沉重而且垂地。



我拖着那条长长的尾巴，在昏黄的街灯下，步履蹒跚。

失败的时候，我们总是垂头丧气。假如有机会看到自己的背影，也会惊讶那个背影是多么的颓唐。

颓唐的时候，尾巴就露出来了，我们又退化成为原始人，拖着尾巴回去自己的洞穴躲起来。

尾巴是弱者的眼泪，苍蝇也斗胆在它上面盘旋。我们都是这样走过失败的瞬间，然后，重新振作，不再让那条懦弱的尾巴露出来。

（雨菲摘自《在天涯寻觅你》南海出版公司）

假如乾隆遇见华盛顿

●吴晓波

乾隆和华盛顿，两个同在1799年去世的人身上的现代性实在相差太大。大而言之，这也就是两个国家的现代性。

如果我陡然这么一说，你一定会犯嘀咕。乾隆与乔治·华盛顿，一个留长辫子的古代皇帝，一个穿西装的美国总统，他们怎么可能碰到一起呢？

但糟糕的是，这真的不是一个与穿越有关的问题。乾隆与乔治·华盛顿是同时代人，而且都是在1799年去世的，乾隆死在年头，华盛顿死在年尾。

为什么你会有穿越的感觉？道理其实很简单：他们两个人身上的现代性实在相差太大了。大而言之，这也就是两个国家的现代性。

大清帝国前后延续了268年，总共有10个皇帝。康熙、雍正、乾隆在位的100多年被称为康乾盛世，然而站在人类发展史的角度上，这所谓的盛世实在是一个莫大的讽刺。

17世纪中期以后，历史开始跑步前进。其后的100多年，正好是英国经历了产业革命的全过程，工农业产量成百倍、千倍增加。与此同时，政治文明的进步同样迅猛，西方各国人民通过立宪制和代议制实现了对统治者的驯化，把他们关到了法律的笼子里。

与西方相比，东方的情景则恰成对比。清代的皇权专制尤胜于明代。明王朝取缔了宰相制度，集独裁于皇帝一身，不过它还有内阁制，大臣尚能公开议政。而到了清代，则以军机处取代内阁，将一国政事全然包揽在皇室之内，皇家私权压抑行政公权，无复于此。

对于社会精英，清代初期的政策是全面压制。入关不久的1648年（顺治五年），清廷就下令在全国的府学、县学都树立一块卧碑，上面铭刻三大禁令：第一，生员不得言事；第二，不得立盟结社；第三，不得刊刻文字。违犯三令者，杀无赦。

而这三条，恰好是现代人所要争取的言论自由、结社自由和出版自由。有清一代，皇帝多次大兴文字狱，使得天下文人战战兢兢，无所适从。

1799年，就在世纪交替的前夜，88岁的乾隆在紫禁城养心殿安详驾崩了。乾隆留给儿子嘉庆两个重要的“遗产”：一是百年康乾盛世的巨大光环，二是中国历史上的第一大贪官、也是当时的全球首富和珅。

和珅是乾隆晚年最信任的大臣，也是空前绝后的贪污高手。乾隆驾崩的15天后，嘉庆就以“二十大罪”，把他给赐死了。嘉庆查抄和家，共得8亿两白银，当时清廷每年的税收约为7000万两，和珅的财产竟相当于十多年的国库收入。

一个人，既是国家的首相，又是国家的首富，大抵是中央集权到了登峰造极的恶质时期才可能出现的超级怪胎。

在地球的另一端，乔治·华盛顿去世的时候，留下的是另外一份遗产。他领导了一场独立战争，让北美地区摆脱英国统治，成为一个独立的国家。他本有机会做一个皇帝，至少是终身制的独裁者。可是，他却选择当一个民主选举出来的总统，并在两届任期结束后，自愿放弃权力不再续任。

在1799年，乾隆的名声、权力和财富都远远大于乔治·华盛盛顿。可是，随着时间的推演，不同的遗产让他们在历史的天平上获得了新的评价。

如果乾隆与华盛顿真的见面了，我估计他们也没有什么可以谈的。如果谈三权分立，他们会打起来；如果谈文字狱，他们会打得更凶。

（冰慧摘自《第一财经周刊》2011年第14期 图/小黑孩）



主动添堵

周末，我和先生去逛商场。先生把车开到了商场大门口，对我说："你一个人去逛吧，我就不进去了。"我问他怎么回事，先生说："现在商场的停车费多贵呀，一小时十几块，等你这一圈逛下来，停车费少说也得五十块。还不如我在附近转悠一下，你逛完了给我打电话，我过来接你。"我说："你光想着停车费涨了，就没想想油价也涨了，这几个小时转悠下来，烧的汽油不是钱买的啊？"先生说："这个我知道，我又不会总开着车转，找到空隙我就停下来休息一会儿。"

彼此彼此

一位客人在伦敦某饭店住了一晚，退房时才知收费400美元，她觉得简直是敲竹杠，要求见经理。经理说这是标准收费，又说饭店附设泳池、娱乐设施与无线网络。女客抱怨她完全没有使用，经理回说饭店都有提供，是她自己不用。

女客打开皮包准备掏钱付账，但说要扣除经理和她共度春宵的320美元，只拿出80美元。

经理急呼："我哪有？"

女客反驳："我有提供，是你自己不用的。"

女人求生智慧

十个男人和一个女人同时抓着空中的一根救生索，他们心里都清楚，救生索只能承受十个人的重量。谁下去呢？大家你瞧瞧我，我瞧瞧你，都不吭声。最后，那位女士开口了："好了，就让我下去吧。我们女人一直以来都是为你们男人牺牲的，为你们洗衣做饭，就让我再为你们牺牲一次吧。"

一席话，说得十个男人感动得一起鼓掌……



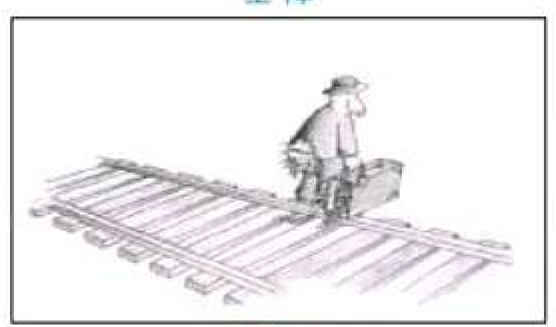
原木餐桌



救命



空降



好险！

睡过头

这天午饭后，小李一个人趴在桌上打起了盹儿。迷迷糊糊中，他感觉有人在拍打自己的背部，睁开眼睛一看，竟然是总经理！小李一个激灵醒了过来，偷瞄了一眼墙上的挂钟，天啊，居然已经下午3点了！总经理怒气冲冲地问："办公室怎么就你一个人？"小李连忙解释道："他们3个都带薪休假去了，中午我一个人有点困，就……"没等小李说完，总经理接了一句："就想带薪做梦，是吧？"

堵车

一日，一位在北京堵车长达几小时的朋友终于无法忍受，他暴跳如雷地打开车门，拉开后备箱，从里面拿出一根长长的木棍。

所有堵车的人都吃惊地看着他。只见他大骂着把地上的一只蜗牛敲得粉碎，一边敲一边骂着："看你还敢跟踪我！"

老鼠药

小老鼠对妈妈说："我好难受，一定是生病了。"老鼠妈妈说："别担心孩子，待会我就去拿包老鼠药来。"



Youth is not a time of life,it is a matter of the will,a quality of rosy cheeks,red lips and supple knees.it is a matter of the will,a qualit of the imagination,ligor of the emotions.青春不是年华，而是心境；青春不是桃面、丹唇、柔膝，而是深沉的意志、宏伟的想象、炽热的感悟。

越吝啬越贫穷

●毅凌云

仔细观察周围的人，那些从小就大手大脚请朋友吃饭或者花钱的人，到现在依然有条件大手大脚地花钱。而那些每次一到了付钱时，就没有带钱包的人，多少年之后，依然过着拮据的生活。似乎越花钱的人越有钱，越舍不得花钱的朋友越穷。

我们自古以来都记着：只有节约才能省下来，越节俭才能越攒得住钱；不管赚多少，只有省下来的才是自己赚的，等等。这些理念难道都错了吗?

社会上节俭的人很多，80%的人都在不断地节俭。把能省的都省下，能少开支就少开支，能存银行就存银行。存入银行的钱，占到了自己财富的80%以上。而对于富人呢？他们银行里的存款占到自己财富的1%都不到。这些钱也就是为了自己近一段时间所需的开销，其他的钱，一般不会放在银行里。不但不会，反而会想方设法从银行里贷款出去周转。银行是什么？银行就是一个把不喜欢花钱的人的钱聚集起来，给那些喜欢花钱的朋友花的地方。

你不喜欢花钱，结果就只有一个，你的钱让别人来帮你花。

为什么越花钱的人越有钱，而越不喜欢花钱的人越贫穷呢？这就是思维的角度不同。节俭的人的思维模式永远都是：买东西，能便宜就便宜，攒下钱还有其他的用处呢。等以后钱攒多了再买，想的都是等有钱了以后怎么怎么样。而那些富人怎么想的呢?他们对喜欢的东西，永远考虑的都是：我如何做才能够买到它?我如何才能赚到能买下它的那么多钱呢?

两者之间，就这一个差距，使得富人赚钱的点子、路子、方法越来越多，而这些都是伴随着自己的欲望、野心而成长着，今天赚的钱开上了桑塔纳，明天喜欢上了别克，从而迅速调整自己的工作，调整自己的事业，进而去把自己喜欢的东西买到，过着别人向往的生活。

过别人向往的生活，就得始终记住：不要让你的收入来限制生活。想象一下，如果你现在穿着喜欢的衣服，喜欢的鞋，挎着自己喜欢的包，是什么感觉?肯定比现在自信很多倍。而自信带来的价值呢?会使你的能力成倍地增加。人一旦有了自信，就可能干成别人认为不能做的事情，就可能干成自己不自信的时候认为做不成的事情。我们倡导花钱，敢于突破自己一步步过上富足美满的生活，而不是倡导大家去浪费钱。赚钱是为了消费的，而不是用来浪费的。花钱也是有艺术的，至于应该怎么花?富人们有个理念：钱只要不浪费，所有花的都是合理的。

越舍不得花钱的人越贫穷，即，吝啬导致贫穷。该花钱的时候一定要大气地来花钱，如果连大方地对待他人的心胸都没有，如何能赚到大钱呢？一个人的格局、心胸是靠修炼出来的。

（小爽摘自《南华时刊》2011年第3期 图/阎广鸿）

小雀斑

●余光中

如果有两个情人一样美一样的可怜
让我选有雀斑的一个
迷人全在那么一点点
你便是我的初选和末选，小雀斑
为了无端端那斑斑点点
蜷在耳背后，偎在唇角或眉间
为妩媚添上神秘
传说天上有一颗星管你脸上那汗斑
信不信由你，只求你
不要笑，笑得太厉害
靥里看你看得人花眼
凡美妙的，听我说，都该有印痕
月光一满轮也不例外
不要，啊不要笑得太厉害
我的心不是耳环，我的心
经不起你的笑声
荡过去荡过来……

（小亮摘自《青年文摘·彩版》2011年第11期）



一蓑烟雨任平生

●张曼娟

当事情还没有发生的时候，我确实是没有一点警觉性的，那一天，睡到半夜，我的肩膀像被斧头劈了一下似的剧烈地痛着，惊醒过来。我睁开眼睛想确定自己不是在做噩梦，我的肩膀真的好疼痛，宛如撕裂。

好容易熬到天亮，要去看医生，一如往常，我把随身物品收拾好，一台笔记本电脑，一本精装诗词或古典小说，一摞讲义夹，装了一大袋，背在另一边的肩膀上，出门了。

医生为我做了检查，他说没有什么大问题。

“没有问题？我真的好痛啊。”在我的抱怨声中，医生看见我放在一旁的背包，他问：“是你的？”我点点头。

他用手去拎，掂了掂重量，问我：“这么重。最少有五公斤吧？”我没称过，无法回答。

“你每天背着跑来跑去？有必要背这么多东西吗？逃难吗？”他努力压抑想要取笑我的表情，“你不必吃药也不必打针，去换个小背包吧。”

那一天，我把大背包里的东西倒出来，开始回想我的背包历史，以前我的背包确实是小的，只放一点点东西就可以了，那时候最累赘的东西是折叠伞。然后，我开始添购一些自己觉得非常必要的东西，比如手提电脑，这样就可以走到哪儿写到哪儿了。手提电脑本身并不那么重，倒是周边配合的物品还不少，像是电线啦、鼠标啦。为了防止丢三落四，于是，我开始买大型背包，能把所有东西都丢进去的那种最好。

既然背包变大了，可以带着出门的东西也就变多了，如果不想打稿而想阅读呢，于是，随身书也进了背包，通常是那种要读好久都读不完的书，厚厚的精装硬壳。我的背包愈换愈大，重量也愈重。终于有一天，我的肩膀再也不堪负荷了，医生还说如果再这样发展下去，我的心脏也会罢工抗议的。换个小背包，是医生处方。



我无可奈何地把电脑从随身行李中删除，但是，仔细想想，我带着它出门十次，真正能静下心来打稿子的机会，还不到两次，其他时候只是“以备不时之需”罢了。为了以备不时之需，我们却要花费这么大的气力，耗损这么多元气。

我想到东坡《定风波》那阕词中的“竹杖芒鞋轻胜马，谁怕？一蓑烟雨任平生”。当东坡与一群朋友到山里游玩，回程时遇见一阵骤雨，而雨具恰好不在身边，同行有些人不免惊惶，唯有他非常笃定，虽然手中只有一支竹杖，脚下只有一双草鞋，却自觉比骑着一匹马还要轻快自在许多，因而无所畏惧。

这是山中之行，也是人生路途的譬喻啊，我们为了行动迅捷，想要一匹马；为了居住舒适，想要一幢楼；为了受人尊崇，想要功名利禄，我们的欲想愈来愈多，我们的付出愈来愈沉重，直到我们无法承受那一天。然而，我们想要的，与我们需要的，是否不成比例？短短的人生，为了贪欲，我们真的需要花费这么大的力气，耗损这么多元气吗？

东坡深深明白其间的吊诡，他曾经贵为公卿，受人景仰，也曾数度被流放，徘徊在生死边缘。最华贵的尊宠，他经历过；最艰困的生活，他体验过，于是，他能在满山骤来的风雨中卸下所有防卫，只用最简单的装备与心情，迎向前去。

我换了一个新背包，宽宽的背带，小小的容量，只能放进一个钱包，一袋面纸，一支口红与一串钥匙，就这样背着出门，并不觉得匮乏，仿佛已可以去到海角天边。原来，当我们需要的愈少，负担就愈轻，生活得更自在。

（游游摘自《人间好时节》花城出版社 图/刘伟材）



You might feel worthless to one person, but you are priceless to another. Don't ever forget your value. 在某人面前，你或许会觉得自己一文不值，但在别人眼里，你或许就是无价之宝。所以任何时候都不要贬低自己。

牛魂

● 刘平

六爷使了一辈子牛。

六爷使牛难得用鞭子，用嘴说，牛很听六爷的话。

那头老牛为队里干了一辈子活。队里只有这一头老牛。六爷和它在一起时它还是头犊子，现在，它老了。每天一大清早，六爷都要牵着老牛到屋前矮坡上去啃露水草。老牛啃草，六爷就用蒲扇为它赶牛虻。同时，瞅着它那瘦骨嶙峋的身子，想起它还是犊子时的样子，心里就禁不住酸酸的……

春耕大忙季节，是老牛身上担子最沉重的时候。队里拿不出钱来买头壮牛，从早到晚，老牛都拉着沉重的犁铧在热气蒸腾的水田里劳作。终于在一个炎热的中午，老牛拼出了全身的力气，但犁铧仍是扎在泥土中一动不动。老牛回头无可奈何地望了六爷一眼，就无力地瘫软了下来。

看着老牛满口满鼻的白色泡沫，听着老牛一口口剧烈地喘着粗气，六爷的心颤了一下。烈日下，还有一大片田等着耕，六爷狠了狠心，慢慢走到老牛身边，用手轻轻拍拍老牛的头，滴下两粒浑浊的老泪，喃喃道：“老伙计呀！难为……你啦！”

老牛望着六爷，像听懂了他的话……

稍事休息了一阵，老牛又站起来，拉着沉重的犁铧奋力往前挣扎。

春耕终于完了。老牛却不行了，走路腿都有些打颤。眼见老牛不可能再干活了，队长就召集队干部们开会商量，如何处理老牛。六爷不是干部，但他也去开会了。六爷放心不下。队长说：“那头牛不能再下田了，喂下去只白费草料，大家看该咋办？”

六爷瞪队长一眼，想骂队长没良心，但嘴唇动了动，终于没骂出来。六爷就那么一动不动蹲在屋角，吧嗒着一卷又粗又长的旱烟，神情痴痴的……

会计说：“拉到集上也卖不了几个钱。”

出纳说：“卖？谁要？地不能耕，磨不能拉。”

这时队长说：“对！干脆杀了，每个人分两斤牛肉。”

会计和出纳都说只好这样了，也都巴望美美吃一顿牛肉。

六爷一听，心里猛地一激灵，急急地说：“不能！不能杀啊！它为队里辛苦了一辈子哩！”

队长他们就说六爷你这是咋啦？它不过是头牛，是畜牲嘛!

队长他们又说牛不干活还叫牛吗？

六爷说：“咋杀得下去呀！”喉咙有些发哽。

大家就不管六爷说什么了，一致决定把牛杀了分肉。会计说他在屠宰场有熟人，他明个一早就去请他来。队长说就这样吧。说完了他们就站起身来要走。

就在这时，六爷忽地站了起来，一字一顿说：“那牛，我买了！”

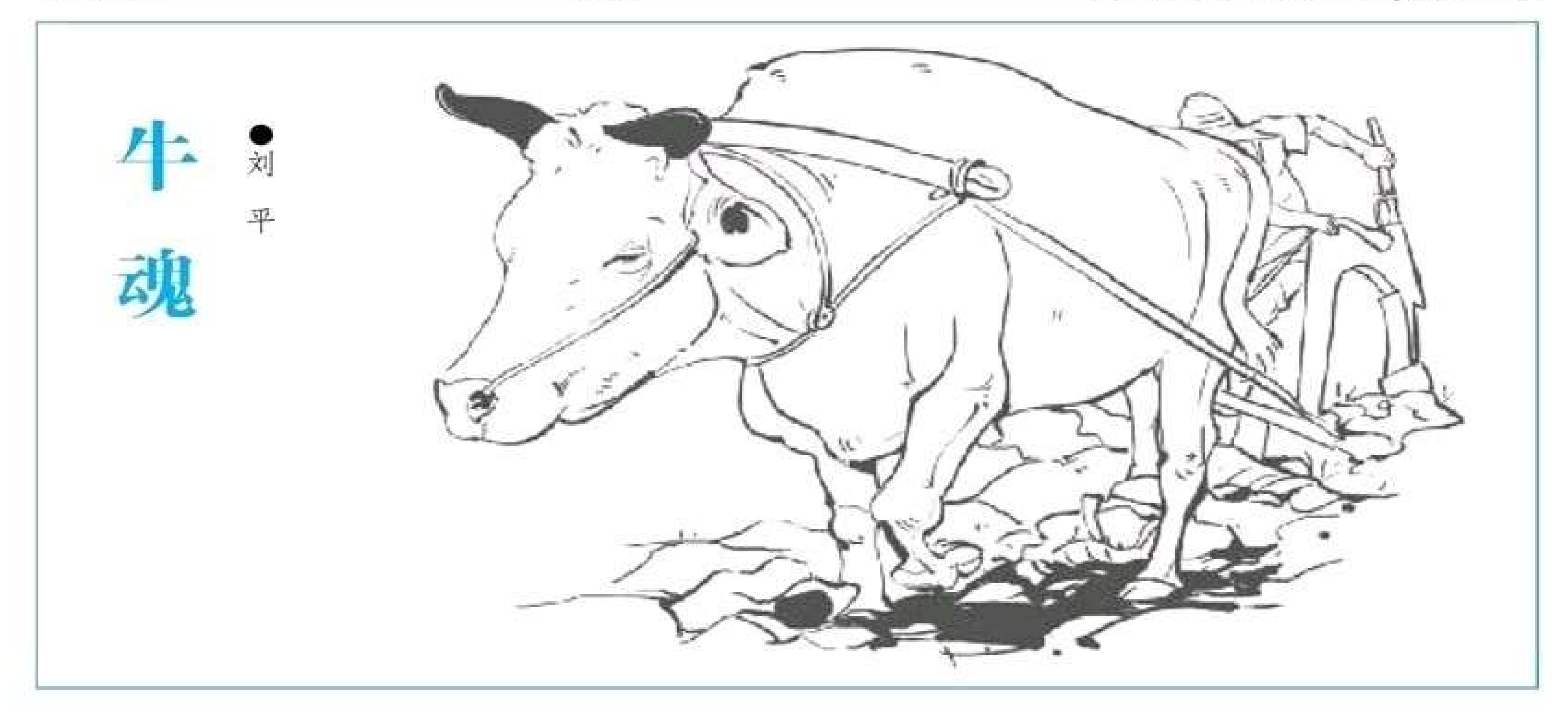
瞅着六爷铁板一样的脸，大伙都吃了一惊！说那快死的牛买去做什么？喂不好的。

任队长他们怎么劝，六爷就是死着性子要买。最后，大家都没办法，就同意了。队长他们商量了一阵，说：“四百元吧！”

六爷没还价。

六爷将西头一间杂屋打扫得干干净净，将老牛牵了进去。每天早晨到坡上割一筐嫩嫩的露水草回来喂它，还三天两头烧一锅温水给它刷洗身子。家里有两升黄豆，六爷几次想磨一顿豆花吃，但终于没有，分几次全炖了倒进老牛槽里。六爷蹲在老牛面前时，就觉得老牛两只大大的眼睛里闪着一种异样的光，似宽慰，又似感激……这时，六爷心里就怔怔的……

尽管有六爷的精心喂养和照料，老牛身子还是一天比一天弱了。老牛太累、太累了，没有办法



All wounds will recover except those caused by love. 所有的事都能好了伤疤忘了疼，唯独爱情不行。

阻止它一天天走向死亡……

那段时间，六爷几乎寸步不离地守在老牛身边，就像守着一个即将离自己而去的旅伴。宁愿自己和老伴啃麦麸馍，也匀些白面熬成糊糊给老牛吃。但当六爷见老牛连白面糊糊也不肯吃了时，心里就禁不住涌起一阵酸楚，对老牛道：“老……伙计！你吃……一点吧！”

十多天后，老牛死了。六爷清清楚楚地记得，老牛咽气前恋恋地望了他一眼。那一眼，深深地刻在了六爷心里。队长来了，对六爷说，剥皮到集上卖肉吧！还能捡回几个钱。六爷不说什么，狠狠瞪了队长一眼。队长说这老头……就走了。

六爷扛上铁锨，到后院选定个地方，就默默地铲土。从上午到黄昏，一个大大的坑终于挖好了。六爷请人将老牛抬去埋了。

大伙干完活，背地里都说：“再瘦也有两三斤肉，可惜！”

第二天一大清早，六爷又到坡上割草。六爷背回来一筐草时，老伴不解地说：“牛都死了，你还割草做甚？”六爷不语，径直走到院后，将那筐嫩嫩的露水草倒在了老牛坟前……

（杨高摘自《小小说选刊》长江文艺出版社　图/李坤）



有一种方法叫『泄气』

●黄小平

那年，我大学毕业刚参加工作，心高气傲，眼高手低，而且在工作中总爱责备别人，埋怨别人，结果，与同事间的关系弄得很僵。一日，上司找我谈心。他说，一辆汽车在沙漠里行驶，途中汽车陷入了沙里，怎样才能把陷入沙里的汽车开出来呢？

答案是：把轮胎里的气泄掉。因为轮胎泄掉气后，与沙面的接触面积增大，对沙面的压强也就随之减少，轮胎陷入沙里的深度就会变得更浅，这样汽车就更容易从沙里开出来。

上司说完这个答案后，把话题一转：“当一个人的人际关系陷入困境和僵局时，泄掉心中的傲气、怒气和怨气，也有利于让一个人在人际关系中走出困境，摆脱僵局。”

在以往的学校教育中，老师都是给我们鼓气，殊不知，有一种方法叫“泄气”——“泄气”可以让陷入沙里的汽车走出困境；“泄气”可以让我们赢得一种和谐的人际关系。

（聂勇摘自黄小平的新浪博客　图/何影）



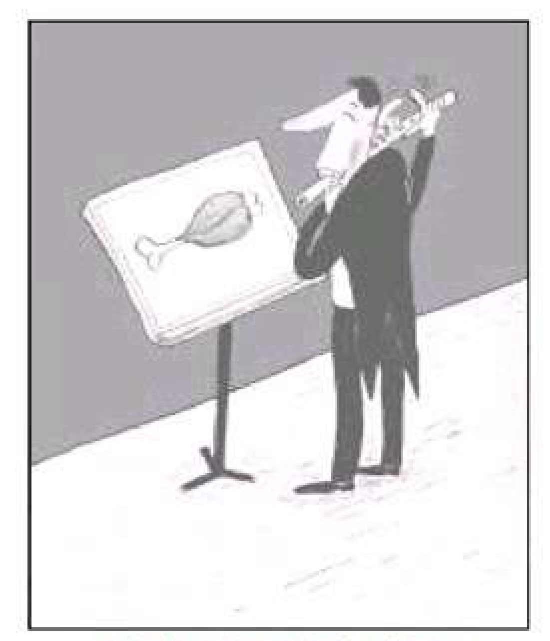
成功之钥
另类思考

The winner can always find a solution in every problem, while the loser can always pick out the problem in every solution. 成功者总能在每个问题中找到答案，失败者总能在每个答案中找茬。

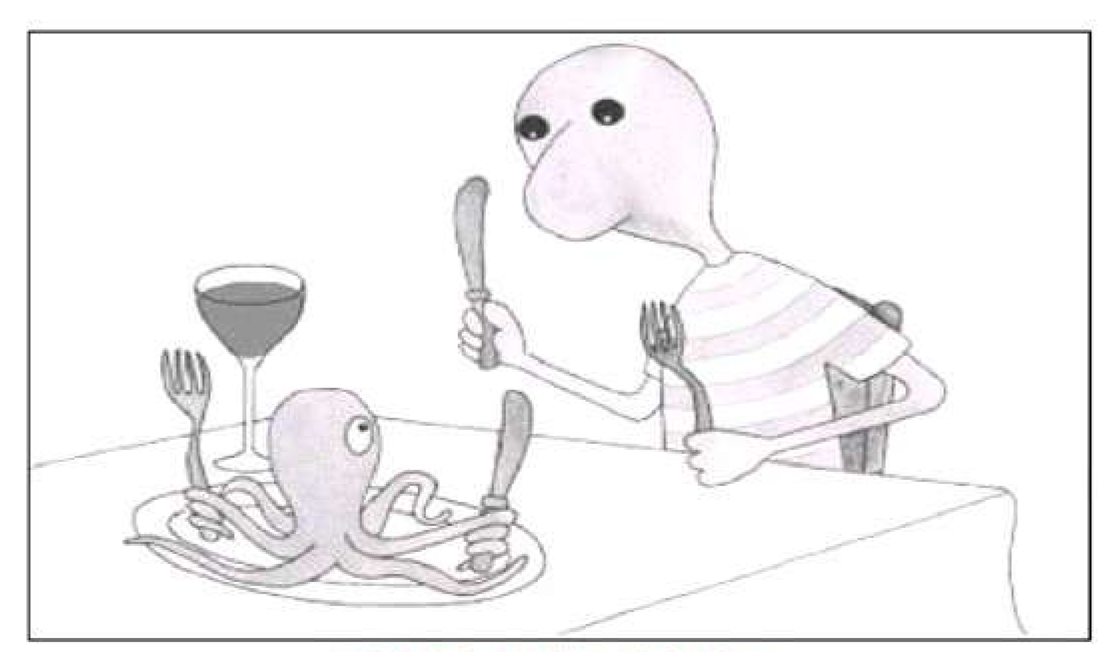
Time is a playful kitten. It creeps up on you and drinks the day like a bowl of milk.

时间是一只顽皮的小猫。它爬到你身上，像从碗里喝牛奶一样，喝掉一天的时光。

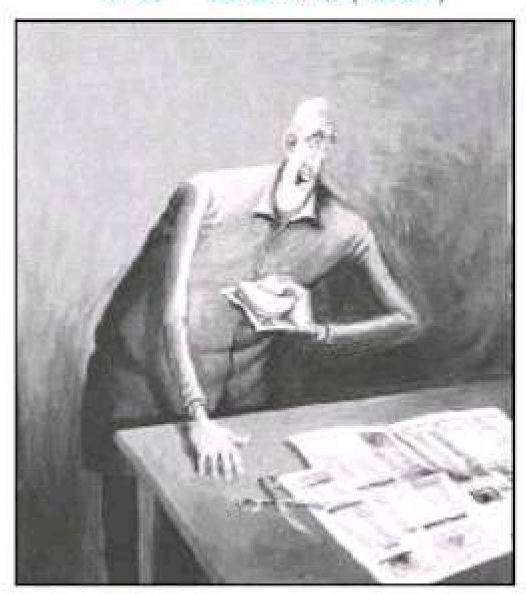
怪味美食家



“乐谱” 克里斯蒂（德国）



顽抗到底 罗维斯（澳大利亚）



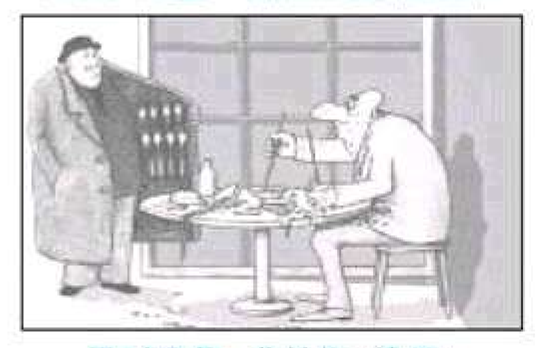
美味“汉堡” 格拉尼克（波兰）



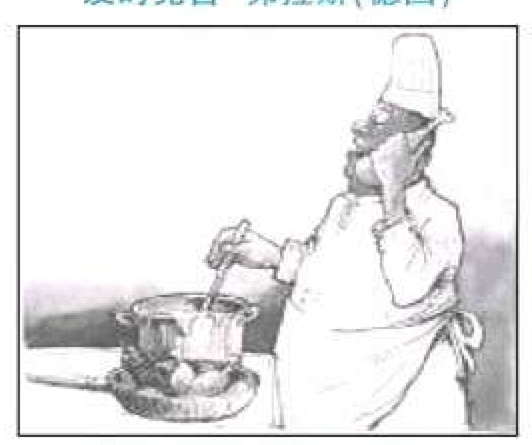
多做运动多长肉 西臣科（以色列）



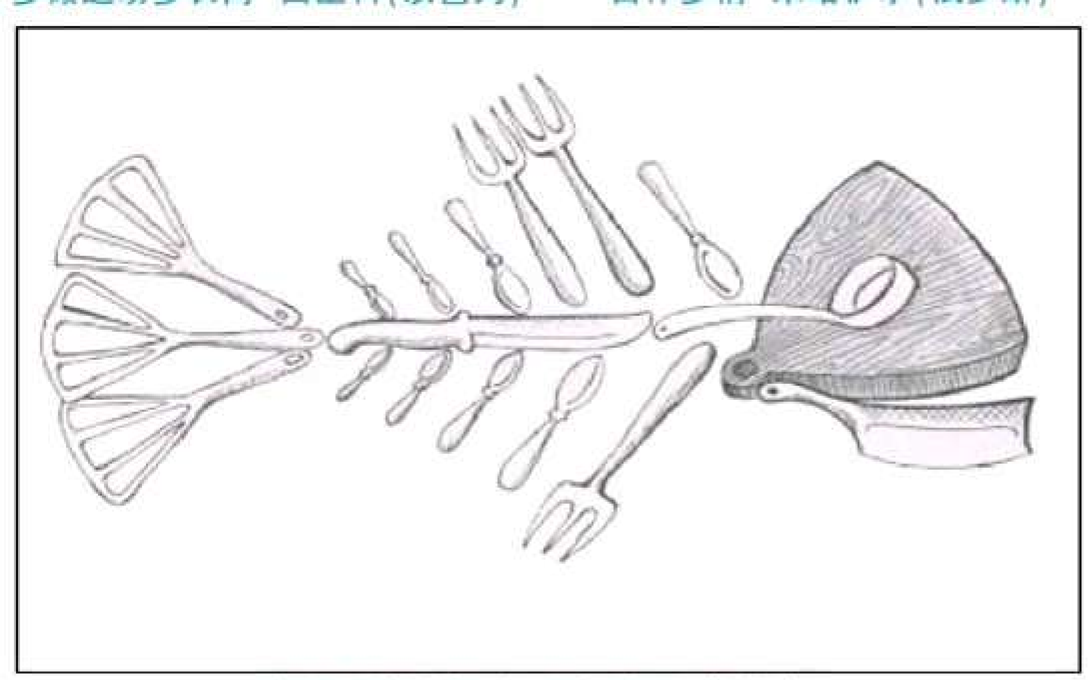
自作多情 米哈伊尔（俄罗斯）



及时兜售 弗拉斯（德国）



颠三倒四 保罗（美国）



餐具不能当饭吃 玛尔库尼（乌拉圭）

（聂勇摘自《讽刺与幽默》）

一只手揽来大把财富

●马晓伟

你也许没听过美国通用磨坊食品公司，但你肯定对“哈根达斯”冰激凌耳熟能详。通用磨坊就是哈根达斯的生产商，成立于1866年。这座百年老店能屹立不倒，有一个独到的秘诀。

上世纪有一段时间，通用磨坊的销售并不景气，这令公司CEO鲍威尔忧心忡忡。有天，很少清早步行出门的鲍威尔在华尔街上遭遇了“早高峰”：来来往往的人行道上，商界精英们一手拎着公文包，一手抓着汉堡，大口咬着，并时不时看下手腕上的表……

鲍威尔出神地望着行色匆匆的人们，灵感忽然如火山般迸发：“现代人的生活方式正在发生变化，快节奏进食已演变为主流生活方式。”想到这里，鲍威尔立刻跑到公司，召开了一个紧急会议。会上他宣布，将改变所有食品的设计理念，“便利优先，最好只用一只手，就可以方便完成进食。”

于是，酸奶被装进了挤压式软管，麦片被浓缩成方糖大小，冰激凌奶昔则被装进封闭的圆筒里，插上粗吸管……直到今天，每当有新产品的开发方案送到办公室时，鲍威尔总要先问问对方：食用起来方便吗？只要用一只手，就能吃东西吗？这句话几乎成了他的口头禅。

经过改造之后，通用磨坊的产品销售异常火爆。公司也随之迅速蹿红，跻身全球财富500强，成为北美最大的上市食品制造企业之一。

许多竞争对手都不甘示弱，推出了不少看似新式、花哨的食品，但是，他们始终都没能悟出鲍威尔“一只手”的秘密，败在残酷而激烈的市场竞争中。

在不久前的一次公开活动中，鲍威尔道出了“一只手”里蕴藏的商业玄机，那就是深入市场调研，永远从消费者的实际需求出发。

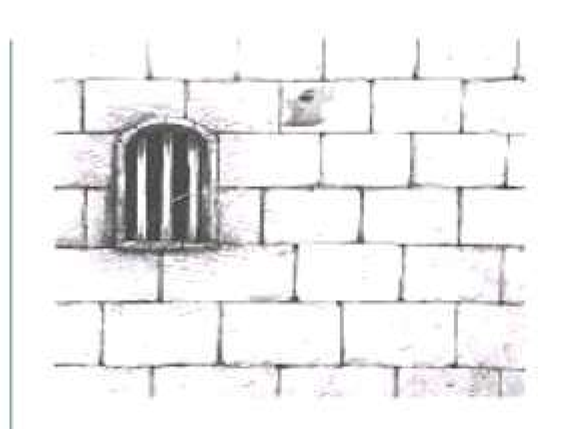
（**晴天**摘自《环球人物》**2011**年第**11**期 图/**李景山**）





The trouble with the rat race is that even if you win, you're still a rat. ——Lily Tomlin

在卑鄙的较量中，麻烦的是即便你赢了，你还是个卑鄙之徒。——莉莉·汤普琳



遇到幸运的石墙

●〔美〕拿破仑·希尔　董晨晨编译

如果你从未在人生路上遭遇到挡在你和成功之间的石墙，那我必须说，你不是一般的幸运。

近来，我读了很多名人的传记，有林肯、苏格拉底、柏拉图、拿破仑等一些在历史上赫赫有名的人物，让我感慨的是，他们遭遇的石墙哪里是一面，而是很多面。

以我自己一个普通人的经历来说，我也曾遇见过很多堵在成功前边的石墙。每当看见这样的墙出现在面前，我总是直接走过去，挥起大锤，先检验下它是真正的石墙还是徒有其表，只是黏土制成的；如果发现它确实是面真正的石墙，我会先搬来一个梯凳，然后设法踩着梯凳翻过去；如果发现墙头有铁蒺藜，我就立刻放弃爬过去的想法。我会坚信这面墙再大也不能把地球分成两半，设法从墙的右边绕过去；如果墙的右边走不通，我会选择走左边；如果左边也被堵上了，那我会从墙下挖地道——我怎能任由这面墙挡在我的目标前呢！

如果我发现这面墙的地基坚固，挖地道的办法是行不通的，那么，我会使出自己的杀手锏——炸掉这面墙。用威力巨大的TNT炸药，完全可以把这面墙炸个粉碎。知道TNT的另一个名字吗——坚持，它是通往成功的神奇魔法。

（**阳子**摘自董晨晨新浪博客）



15 岁的暗恋

●夏雨珊

猪都不会说谎

莫展晨，在我连绵的记忆里，不知从什么时候开始，只剩下了初见的那一幕了。你刷卡结账的动作有点漫不经心，又有着咬牙切齿的味道。

好伦哥的自助餐，我混迹在一群人当中，不敢抬头看你的眼。把时间往前拨几分钟，你和一群男生输掉了赌局，我这个站在教室门口不知所措的过路人也被众人簇拥着来到这里黑了顿自助餐。我到现在都不知道你到底和男生赌了些什么，并且如此地愿赌服输。

为了不让你的钱浪费掉，我拼命地吃了好多看上去值钱的东西，水果、烤肉、蛋挞，我都整盘子整盘子地端回来。有一次周围的人都去取餐了，你抬起头来看到我塞到嘴边的鸡腿，扑哧一下就笑了。你开玩笑地说："姑娘，别吃那么多肉，会发胖的。"

莫展晨，你知道你活在我的臆想里有多少个日夜，才会让上苍都眷顾我安排了这次并排坐在同一张桌子上，来这么一段简浅明亮的对话。

我们从下午四点吃到晚上八点，大家扶着墙走出来。你问我到哪边坐车回家，我要回答你的时候，你的手机响了起来，铃声是那首温柔的《暧昧》，你犹豫了一下，但还是接了。我对你指了指天桥的方向。

傻瓜其实不一样

2008 年的秋天我和你只相隔一个过道。

你人高马大，有点发胖，喜欢踢足球。他们都说你这么高的身材不打篮球简直就是浪费，于是你叫上你那些哥们儿去练篮球。你总是一身臭汗地在周末下午回班级换衣服，左手拿着可乐贱兮兮地笑着问我："能开下窗户吗？"

我绝对不是在这个时候忽然喜欢上你的，但是又是从什么时候，我开始注意上你了呢？

我在你的世界里一直都是不声不响的透明人。有一次你忽然停下笔来，看着在发呆的我说："杨素素你好奇怪，周末你在班里发呆不如回家睡觉呢，你为什么每周都来这受罪呢？"

这个时候我能和你解释说，因为你每周都来踢球吗？

终于你还是放弃了篮球，因为总也学不会。

入冬的一天你忽然说你要过生日，周围的人都躁动无比，又有借口勒索你了。你却转过头来问我："杨素素，我过生日，有什么礼物要送吗？"

我拿不出像样的礼物，支支吾吾说不出来话，脸刷地一下子又红了。你哈哈大笑起来，像是安慰我一样说道："开玩笑的啦，走，带你们去我家吃饭。"

晚上你送我出门，你问我哪个方向，我指了指东边，你忽然跳起来说："咦？不对啊素素，我记得你上次说你家在西边啊，你和你

妈妈又换房子了吗？”

你居然还记得，你上次陪我过了天桥，你还记得那是西边。

我赶紧解释着：“哦，搬家了，原来的房子住不起了。”

你点了点头，没再追问。

其实傻瓜，也是不一样的。

丑小鸭没有变成白天鹅

2009年文理分班，我读文你读理，从一道之隔变成了一楼之隔。

我知道你喜欢逛校内网，喜欢看微博，于是我换了个名字加了你的校内和微博。

不在同一个班级的日子，只能在网络上搜寻你的蛛丝马迹。每天我的零花钱没几分，我偷偷攒起来，攒到一定数量就去网吧，去微博上看你的状态。

有一次我很不幸地被我妈妈抓到，她找了一根很粗的棍子打我，我倔强地不去看她，也不跟她解释我去网吧也只是看看网页上你的状态而已。打到最后妈妈哭了，她一把鼻涕一把泪地坐在廉价的地下室里哭得不可抑制，她说她这辈子的希望都压在我的身上，没想到我如此的不争气。

莫展晨，我也觉得我很不争气。成绩没你好，人缘没你好，家境也没你好，那么你说，我有什么资格去喜欢你？

我忽然很沮丧很难过。我从家里跑出来，用那个掉了漆的破手机给你发短信，我说，我很难过。你没有回复，我不甘心，拨了过去，听到甜美的声音讲道，你拨打的电话是空号，请查证后再拨。

只是我还不能够表白

我高三了，我真想争所谓的那口气。我不再偷偷攒钱去网吧，也很久、很久没再在校园里见到你。

有人给我写了情书，一个小眼睛的男生，却有点你温文尔雅的气质。那一日被妈妈打骂并拨不通你电话的晚上，我在心里狠狠地唾弃了你，并发誓在你之后第一个追求我的男生，我就放下清高的姿态和他在一起。

我翻了翻日历才想起来，今天是圣诞节。

那个追求我的男生喊我下楼，和他们一样大声喊着叫着。我四处寻找你的踪影，很失望，最终没能找到你。

终于按捺不住，那天我再次逃了课，去网吧，翻到你的校内网，却看到你的头像已经变空，状态是N天前的那句话：如果我离开。

我不知道发生了什么，发了疯一样跑回学校，跑到你的班级，站在门口死命地喊着：“莫展晨，你给我出来！”

教室安静极了，大家都抬起头来看泪流满面的我，有人小声地说：“天呐，哪里来的疯子，莫展晨都退学好久了……”

这世上最安慰人的童话大概是，你挖空心思暗恋的人，也挖空心思在暗恋着你。

我是这样一个卑微的穷光蛋女生，你是那样一个短命的纨绔子弟，唯独不告诉我，你也在关注着我。

偷偷踢球并受伤的下午被抬去医院，被家长连哄带骗送出了国，留了学。也因为赌气，切断了和国内所有的联系，甚至还未道一声再见便已消失。

很久以后我收到了一个包裹，像是好多人提到的慢递一样，寄给多年后的自己。莫展晨，你把多年以后的自己寄给了我，只是，只是我再不能够表白。

我看到了你画的蓝色天空、校园路和土里土气的我。我看到你记在2008年的日记，那个赌便是，你敢爱上此时此刻开门走进来的这个女生吗？你说其实你对他们说了谎，你说你不敢爱。

那个开门走进来的女生便是我，很荣幸，她是我。

但是你还是爱了。用十五岁年轻向上的生命。我也一样。

（朱白冰摘自《女报·时尚》2011年第7期）

What's in a name? That which we call a rose by any other name would smell as sweet.——Shakespeare 名称有什么关系呢？玫瑰不叫玫瑰，依然芳香如故。——莎士比亚

嘻哈段子铺

搞笑动物墓志铭

狗：早年为狼，占山为王，后受人类招安，赐名为狗。能恭顺尽力，忠心不二。曾在平阳打老虎，咬过神仙吕洞宾，盛年得狂疾而终。

熊猫：前朝元老，有“活化石”之称，历任友谊使者，所至之处能不辱使命，人皆爱之。寿终正寝，所憾者，未留彩照。

驴：生于阡陌，历代务农，少显要者。后遇智者阿凡提，与之游，声誉渐起。性耿直倔强，常作不平之鸣。晚年去黔地游历，遇虎，技穷而终。

青蛙：乃王室之王子，被贬为蛙，落井中，期公主而不遇，卒为蛙而终，时人常叹息之。

企鹅：生于南极，世居偏僻，不为人知，世代恋土，不愿迁徙。少时憨厚，及长则大有绅士风度，某公司知其能，聘其为形象代表，名曰QQ。其后气候变暖，冰川融化，失其所而终。

牛：讳牛，字丑。其先祖有讳魔王者，位列仙班。牛性憨厚，与世无争。天帝尝招其为首席，礼让于鼠，甘居次席。后一心务农，人感其德。至今众人每称人能，必曰：牛。

大象：南方人士，为人寡言语，尝有六盲人集体诬陷之，以其为扇、为绳等，终不辩。始，人未有知之者，自曹冲称之，人始知其重。死后众人思之，图其形以为纪念，人称形象。

活在世上都有过人之处

●布拉格

2009 年末，芝加哥文化馆的馆长举办了一场个人摄影展，并赞誉这些展出的作品“犹如一部摄影史书”。这些照片的作者是一名已经去世的保姆。

就像每部武侠小说中都藏着那么一两位其貌不扬的世外高人，薇薇安则是潜伏在保姆界的顶尖高手。

薇薇安 1926 年生于纽约，年少跟随母亲居住在法国，返回纽约后，她又搬到芝加哥，当了一名平凡的保姆。她这一当，就是四十年。当然，她不像一般的保姆那样，每天的生活只是看孩子买菜做饭，她更爱干的事儿是四处行走。1959 年到 1960 年，薇薇安进行过一次长途旅行，陆续去了洛杉矶、美国西南部、菲律宾马尼拉、泰国曼谷、埃及、意大利……还有北京。

这名爱好行走的保姆有着一颗文艺的心，孤独是通向文艺的钥匙。从小在法国长大，一张嘴就是浓重法国口音的薇薇安在芝加哥既没有亲人也没有朋友。于是，她开始在四处游走的同时拍摄城市的街头。她虽然说话坦率，但却让人有距离感，她非常喜爱欧洲电影，对美国片不屑一顾。在她的自拍照中，薇薇安也从未对着镜头扭捏作态，总像一个旁观者那样拍摄自己。

在休息日里，薇薇安时常穿男士夹克、男式皮鞋，戴一个大帽子，带着她的“禄莱”双反相机在各个街道上漫游，随时拍摄那些环绕在她身边的生活瞬间。雇用过她的人们说她总是很隐秘地去拍，从没有与他人分享过她的照片，也一直没有将她的照片冲印出来。就这样日复一日，薇薇安拍下了视野所及的所有感兴趣的事物，而她所攒下的底片数目也达到了十万余张。

几十年后的 2009 年 4 月 21 日，薇薇安在一家疗养院去世，去世时身边并没有亲人。曾经被她照顾过的三个小孩已经长大成人，他们帮她在报上刊登了讣告，也正是这则讣告，才得以让薇薇安的杰作为世人所熟知。

薇薇安去世后，她所遗留下来的未冲洗底片流落到芝加哥某处的跳蚤市场，最后被一位名叫约翰的年轻人购得。在好奇心的驱使下，约翰将部分底片冲洗出来，他惊奇地发现这些照片的不寻常：它们不仅对上世纪 50 到 70 年代芝加哥街头进行了最真实的还原，非常详细地记录了芝加哥甚至是美国发展的历史，还从中透着一种朴实真诚的美。这些看似随意的街头影像有着一种质朴却撼动人心的力量，这是约翰在其他的街头摄影作品中从来没有感受过的。但当他试着从网络上搜寻那个出现在相片纸带上的名字时，却只找到一则讣告，也因此了解了这些照片的主人的真实身份。

震惊之余，约翰在 2009 年底为薇薇安建立博客，公布了更多照片，各种好评如潮而来。《纽约时报》在一篇报道里说：“很明显，一位杰出的美国街头摄影师最近被发掘。”并赞美她的影像“抓住了城市的芬芳以及让这座城市拥有其爵士风味的矛盾瞬间”，认为薇薇安是“与哈里·卡拉汉比肩的摄影大师”。《独立报》则认为薇薇安作品中最具吸引力的，是那些“在上世纪五六十年代成功富裕的美国人边上的人：孩子、黑人女仆、商店门廊上卑躬屈膝的乞丐”。

你瞧，任何一个人活在这世上都是有过人之处的，谁知道你家的保姆是不是下一个薇薇安呢？

（朱白冰摘自《女报·时尚》2011 年 7 月 图/迟兴成）

LOVE: A form of amnesia when a girl forgets there are 1.2 billion other guys in the world.
——爱情是一种失忆症，居然会忘记这个世上还有一亿两千万多其他异性。

本刊热诚欢迎读者朋友评刊，您可以为自己最喜欢的稿件投票，也可以为我们提意见和建议，我们将会认真品读和斟酌您发来的每一条短信(每条短信0.1元)。我们将从当期参加评刊并提出建设性意见的读者中选取6至10名幸运读者，分别赠阅最新一期的《意林》杂志以及奉送一本意林最新精美图书。此外，您还有可能成为我们每期的特别奖获取者，获得我们特别为您准备的“神秘大奖”。赶快为您喜欢的文章投票吧，更多人等着和您一起分享；赶快为您喜欢的意林提出宝贵的建议吧，我们期盼着您。

参与办法

1.建议和意见：请直接发送短信到13717688046，做真正的意林“意见领袖”。

2.为文章投票：请直接编辑短信“期号+文章标题+评价+您的姓名地址”发送至13717688046。

3.为封面投票：请直接编辑短信“期号+封面+评价+您的姓名地址”发送至13717688046。

4.网上参与：登陆意林网站http://www.yilin.net.cn/；或意林新浪博客http://blog.sina.com.cn/yilinzazhi；或意林新浪微博http://weibo.com/yilinzazhi；或意林开心网主页http://www.kaixin001.com/yilin；或意林腾讯空间http://user.qzone.qq.com/1328376955；或在百度“意林吧”留言评论。

发短信评刊，做意见领袖
意林有奖短信评刊等你来

12期《你的爱神休息了吗》：幸福擦肩而过，本不该相交。回过头，都看不到在一起的痕迹，尽管曾经那么用力地在一起过。只剩下那七里香，散发淡雅的味道就在那里。此结果让我欣慰，也希望天下有情人终成眷属。

江西读者 131**1821**

12期《世界以痛吻我，我要回报以歌》：在风雨中等待花开，是一种胸怀。和女孩有相似经历的我读到她的故事唯有对她的心疼，还好在磨难下她选择，那一份希望在你手中，好人终会好梦！

辽宁读者 132**6219**

12期《铜官窑瓷器题诗》：初读赏心，再读伤心，三读惊心。看似浅显，实则意味深长，悱恻缠绵。十分欣赏，百读不厌，千年吟诵，万古流传！

陕西读者 132**6096**

12期《天鹅的前身是鸪鸪》：生命中的许多故事，以后回忆起一些，也只是很简单，曾经的一句不经的话，可以改变一个人的一生。

福建读者 135**8620**

12期《把伤痕当酒窝》：当我们无意间伤害了一个人的时候，我们要抱歉，否则，面对他人善意的微笑后，此时的心是多么的寒！

吉林读者 136**1963**

12期《碗莲花》：很平和的文章，让我想起弘一法师，世界是怎样的，只在于你怎样去看待它，为什么我们不能用一颗更美好更安静的心去面对去爱呢？

安徽读者 136**9297**

12期《马苏：不是不爱，而是独立》：自信源于自立，女人需要有自己的空间，爱情更需要距离。

辽宁读者 137**7823**

12期封面画面很饱满，让人应接不暇：幽静美丽就像童话里的仙境般令人神往。丰富清新的视觉感很舒服令人眼前一亮。

广东读者 138**2227**

征稿启事

本刊欢迎读者朋友荐稿，请把您看到的好文与大家共享。体裁、出处不限，形式不拘，原件、复印件均可。务请注明作者、出版日(刊)期、出版单位，并留下推荐者真实姓名、通讯地址、电话、电子信箱和身份证号码。

稿件一经采用，本刊将依照著作权法相关规定向作者奉寄稿酬，另向原出版单位奉寄资料使用费，向推荐者每篇奉寄100元至150元推荐费以表谢忱。

另外，本刊征集生活幽默、经典格言、奇妙警句、机智短语，您可以直接向意林指定邮箱yilin010@vip.163.com投稿，也可以通过发送短信至13717688046直接投稿。一经采用，幽默推荐费每则30元，小语推荐费每则10元。限于人力，本刊不退稿，两个月内未见回复，即可视作未获采用。

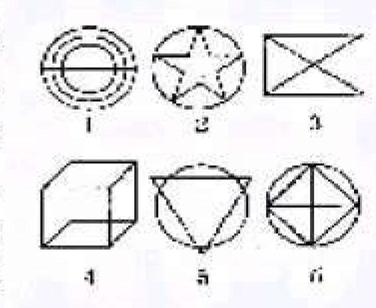
投稿发至：yilin010@vip.163.com　稿件邮寄地址：北京市朝阳区南磨房路37号华腾北搪商务大厦1501室意林编辑部　邮编100022



It is best to love wisely, no doubt; but to love foolishly is better than not to be able to love at all. 智慧的爱胜过愚蠢的爱，愚蠢的爱胜过根本没有爱。

一、一笔勾画

下面这 6 幅图有一些是可以一笔画出来的，有一些是不能一笔画出来的。你能判断哪些图能一笔画出来，哪些图不能一笔画出来？要求是不能重复已画的路线。



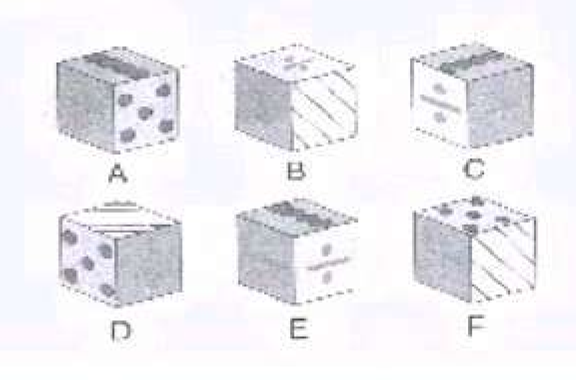
二、拼积木



这 5 块积木可以组成汉字“上”，你知道应该怎么拼吗？

三、立方体问题

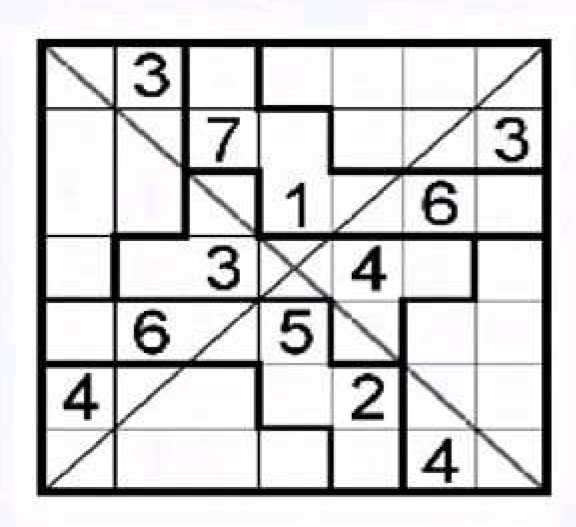
同一种图案不可能在两个以上的立方体表面上同时出现。看一看，下面哪一个图不属于同一个立方体？



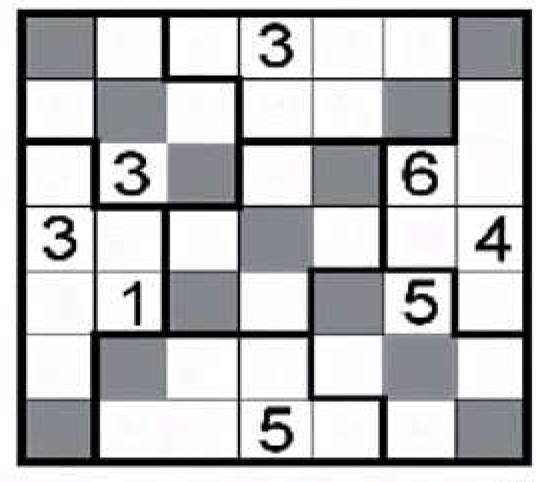
四、趣味数独

·原创·

7字对角线不规则数独：把数字填入空格内，使每行、每列、每个不规则形宫及两条对角线内数字都为 1～7。



7字奇数不规则数独：把数字填入空格内，使每行、每列及每个不规则形宫内数字都为 1～7，灰色格内只能填入奇数。



（本期数独由谢金伯提供）

（答案见本期）

一、一笔成图答案：

1,2,5,可以一笔画出来，3,4,6,不能一笔画出来。

二、拼积木答案：

如图：

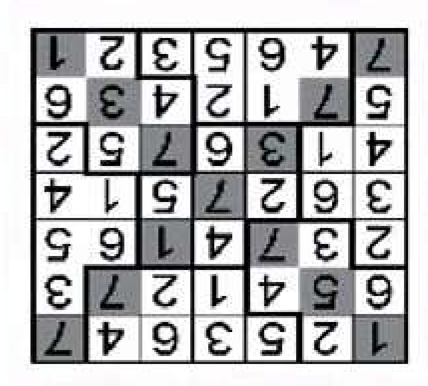


三、立方体问题答案：

D 不属于同一个立方体。

四、趣味数独答案：

1	3	5	4	6	7	2
6	4	7	2	5	1	3
5	7	2	1	3	6	4
2	1	3	6	4	5	7
3	6	4	5	7	2	1
4	5	1	7	2	3	6
7	2	6	3	1	4	5



Mishaps are like knives that either serve us or cut us as we grasp them by the blade or the handle. 倒霉的事就像刀子，握住刀柄可以为我们服务，握住刀刃则会割破手。